ISSN 2229-547X VIDEHA

'বিদেহ' ১৩৯ ম অংক ০১ অক্টুবৰ ২০১৩ (বৰ্ষ ৬ মাস ৭০ অংক ১৩৯)  

এ অংকমে অছি:-

রঁতুকী রঁহীন

**(উপন্যাস)**

**জগদীশ প্ৰসাদ মন্ডল**

**ভাষাপাক রচনা-লেখন -[মানক মৈথিলী]**

বিদেহ মৈথিলী পোথী ডাউনলোড সাইট

VIDEHA MAITHILI BOOKS FREE DOWNLOAD SITE

বিদেহ ই-পত্ৰিকাক সভটা পুরান অংক ( ব্ৰেল, তিরহুতা আ দেরনাগরী মে ) পী.ডী.এফ. ডাউনলোডক লেল নীচাঁক লিংকপর উপলব্ধ অছি। All the old issues of Videha e journal ( in Braille, Tirhuta and Devanagari versions ) are available for pdf download at the following link.

বিদেহ ই-পত্ৰিকাক সভটা পুরান অংক ব্ৰেল, তিরহুতা আ দেরনাগরী রূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

বিদেহ ই-পত্ৰিকাক পহিল ৫০ অংক

বিদেহ ই-পত্ৰিকাক ৫০ম সঁ আগাঁক অংক

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

↑ রিদেহ আর.এস.এস.ফীড এনীমেটৈরকেঁ অপন সাওট/ ব্লাগপর লগাউ।

ব্লাগ "লেআউট" পর "এড গাডজেট" মে "ফীড" সেলেক্ট কএ "ফীড যূ.আর.এল." মে http://www.videha.co.in/index.xml টাওপ কেলাসঁ সেহো রিদেহ ফীড প্রাপ্ত কএ সকৈত ছী। গুগল রীডরমে পঢ়রা লেল http://reader.google.com/ পর জা কঽ Add a Subscription বটন ক্লিক করু আ খালী স্থানমে http://www.videha.co.in/index.xml পেস্ট করু আ Add বটন দবাউ।

Join official Videha facebook group.

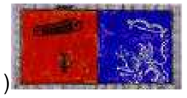
Join Videha googlegroups

রিদেহ রেডিযো:মৈথিলী কথা-করিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাওট

http://videha123radio.wordpress.com/

মৈথিলী দেরনাগরী রা মিথিলাক্ষরমে নহি দেখি/ লিখি পারি রহল ছী, (cannot see/write Maithili in Devanagari/ Mithilakshara follow links below or contact at ggajendra@videha.com) তঁ এহি হেতু নীচাঁক লিংক সভ পর জাউ। সংগহি রিদেহক স্তংভ মৈথিলী ভাষাপাক/ রচনা লেখনক নর-প্রবান অংক পঢ়ু।
http://devanaagarii.net/

http://kaulonline.com/uninagari/ (এতএ বক্সমে ঔনলাওন দেরনাগরী টাওপ করু, বক্সসঁ কাপী করু আ রর্ড ডাক্যুমেন্টমে পেস্ট কএ রর্ড ফাওলকেঁ সেভ করু। রিশেষ জানকারীক লেল ggajendra@videha.com পর সম্পর্ক





করু।)(Use Firefox 4.0 (from WWW.MOZILLA.COM )/ Opera/ Safari/ Internet Explorer 8.0/ Flock 2.0/ Google Chrome for best view of 'Videha' Maithili e-journal at http://www.videha.co.in/ .)

Go to the link below for download of old issues of VIDEHA Maithili e magazine in .pdf format and Maithili Audio/ Video/ Book/ paintings/ photo files. বিদেহক পুরান অংক আ অাঁডিয়ো/ বীডিয়ো/ পোথী/ চিত্রকলা/ ফোটো সভক ফাইল সভ (উচ্চারণ, বড়ু সুখ সার আ দূর্বাক্ষত মন্ত্র সহিত) ডাউনলোড করবাক হেতু নীচাঁক লিংক পর জাউ।

VIDEHA ARCHIVE বিদেহ আর্কাইভ



জ্যোতিরীশ্বর পূর্ব মহাকবি বিদ্যাপতি। ভারত আ নেপালক মাটিমে পসরল মিথিলাক ধরতী প্রাচীন কালহিসঁ মহান পুরুষ ও মহিলা লোকনিক কর্মভূমি রহল অছি। মিথিলাক মহান পুরুষ ও মহিলা লোকনিক চিত্র **মিথিলা রত্ন** মে দেখু।



গৌরী-শংকরক পালবংশ কালক মূর্ত্তি, এহিমে মিথিলাক্ষরমে (১২০০ বর্ষ পূর্বক) অভিলেখ অংকিত অছি। মিথিলাক ভারত আ নেপালক মাটিমে পসরল এহি তরহক অন্যান্য প্রাচীন আ নব স্থাপত্য, চিত্র, অভিলেখ আ মূর্ত্তিকলাক় হেতু দেখু **মিথিলাক খোজ**

মিথিলা, মৈথিল আ মৈথিলীসঁ সম্বন্ধিত সূচনা, সম্পর্ক, অন্বেষণ সংগহি বিদেহক সর্চ-ইংজন আ ন্যূজ সর্বিস আ মিথিলা, মৈথিল আ মৈথিলীসঁ সম্বন্ধিত বেবসাইটি সভক সমগ্র সংকলনক লেল দেখু **"বিদেহ সূচনা সংপর্ক অন্বেষণ"**

রিদেহ জানরৃত্তক ডিসকসন ফোরমপর জাউ।

"মৈথিল আর মিথিলা" (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয় জানরৃত্ত) পর জাউ।

রঁড়কী রঁহীন

**(উপন্যাস)**

# জগদীশ প্রসাদ মন্ডল

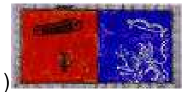
১

চারি ভাএ-রঁহিনক রীচ স্বলোচনা পহিল বহলে রঁড়কী রঁহিনক নাওঁসঁ গাম ভরিমে জানল জাঁগ ছুথি। দু-খড় াগ রীঘা জমীনরঁলা পরিরার।

ছিযাসী রঁর্খক খরস্থামে জিনগীক ঢলানক খাখিরী সীঢ় মে পহুঁচল স্বলোচনা ভাতীজক সংগ রিঁলাসপুর-মধ্য প্রদেশ-সঁ খপলে গাড় সিঁ গাম পহুঁচলী। গাম পহুঁচিতে হলচল ভ২ গেল, স্বলোচনা রঁহিন এলী। ওনা পছিলা পীঢ় কি খন্নকরণ করৈত খগিলো পীঢ় া দীদীক জগহ রঁহিলে কহৈ ছুনহি। এক্ক-দু গোএ জৈনক ধিযো-পুতো খা জনি-জাতিও পহুঁচএ নগনী। ডেঢ় যাপর গাড় া রোকি রঘুনাথ -ভোটৈ ভাগক জেঠ রঁটৌ- উতরি একা-একী সভকেঁ উতারএ নগল। দু রঁর্খক পোতাকেঁ স্বলোচনা কোরামে নেলে গাড় সিঁ উতরলী।

বিষ্টৈ-পুষ্টৈ শরীর, চানীক রঁনুলা দুনু হাথমে, মহীন-সাদা সাড় া পহিরনে। থুল-থুল দেহ। উতরিতে চারুদিস খাঁখি উঠা তকলী তঁ বুঁসি পড়লনি জে জেরাঁ কানসঁ রিপরীত সভ কিছু বুঁসি পড় এ। জিনগীক খাশা তোড়ি ঘরো-দুখার খা গামোকেঁ গোড় নাগি কহলে রহিযনি জে খঁতিম দর্শন কেলে জাঁগ ছী। কহাঁ খাশা ছুল জে গামক ফুঁহ ফের দেখরঁ। তৈরীচ জেঠ ভৌজাগপর নজরি পড়লনি। নজরিসঁ নজরি মিলিতে দুনুকেঁ রঁঘজর নাগি গেলনি। ফুঁহক রৌল রঁল্ল রহলনি তৈরীচ সুনফটৈ চেহরা, ঠেঁগা হাথে রঁসমতিযা দীদী সেহো পহুঁচলী। জহিনা স্বলোচনা গামক রঁটৌ তহিনা রঁসমতিযা দীদী সেহো। এক উমেরিএ দুনু গোটে, মুদা স্বলোচনা রঁহিল তীন মাস জেঠ ছুথি। রঁসমতিযা দীদীকেঁ দেখিতে স্বলোচনা পুছলখিন-

"সানে ভরিমে এতে নটৈকি গেলৌঁ?"


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

*দুনূক জিনগী রঁচেসঁ একঠাম রিতনে রঁজেমে কোনো কমী বহরেঁ নে কবএ। নিধোক ভ২ রঁসমতিয়া দীদী রঁজনী–*

*“তুঁ নে ভাএ–ভাতিজক কমেনহা খা ক২ গেঁড় ৷ রঁনি গেনঁএ, হমবা কে দেত ? ”*

*নিখাবনে জকাঁ স্বনোচনা রঁজনী–*

*“কিএ, ভগৱান তোবা খোড়ে রেঁপাষ্ট ছুথ্ন জে নৈ দেনিহাব ছৌ ? ”*

*রঁসমতিয়া–*

*“হঁ সে তঁ খছিএ, হ্মদা জএহ কমাএত তেহীমে নে দেত। খছছা, কত জে ট্ৈনাহা নগ কজজী নে তঁ বহনৌঁ। নীক জকাঁ হাড় জুষ্টি গেনৌঁ কিনে ? ”*

*“হঁ। খাবঁ তঁ রাঁনষ্টীনো ঙঠরেঁ ছী, পোতোকেঁ কোবা–কাঁখমে ন২ ক২ খেনরেঁ ছিএঁ। খপনে গাড় হিও ছী, খাবঁ গামেমে বহবঁ। ”*

*“এঁ ঙমেবমে খসগবে বহি হেতৌ ? ”*

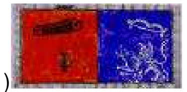
*“ছোষ্ট ভাএ– হ্মনেসবো বহত কিনে ? কাহি ভুঁহো ওঁত। তাবেঁ কহ্না খহী ট্ৈনাহা ঘবমে বহি পজেরাঁক ঘব রঁনা ত। হম সভ কেতে জীরেঁ কববঁ। হ্মদা জাবেঁ খাঁখি তকৈ ছী, তাবেঁ তকক ওবিযান তঁ কবএ পড়ত কিনে ? ”*

চৌদহ রঁর্খক খরস্থামে স্বনোচনাক রিঁখাহ ভেননি। জহিনা পিতাক সাধাবণ কিসান পবিবাব তেহনে পবিবাবমে রিঁখাহো ভেননি। সমাজমে খখনি ধবি ধন নৈ ফনে–মূনক মহত খধিক বহন হ্মদা নেনো–দেন তঁ চনিতে ছন। নীক–মূনক কন্যাক মাঁগো রেঁসী। ওনা খপন–পিতাক ফন–মূনসঁ দরঁ পবিবাবমে রিঁখাহ ভেননি, হ্মদা কোনো কিনকে ষ্টা নৈ, সমাজমে কেতেকো গোষ্টেকেঁ ভেন ছনহি খা হোগতো খছি। তঁএ কোনো প্রশ্ন নৈ ঙঠন।

মিথিনাঁচনক ওগ গামমে স্বনোচনাক জনম ভেন ছেননি জগ গাম হোগত একষ্টা ধাবো খছি খা পূরসঁ কোসীক পানি খা পছিমসঁ কমনাক পানি সেহো রঁবসাতক মৌসমমে রাঁঢ়ি রঁনি খরিঁতে খছি। ওনা কোসী–কমনাক রাঁনহ নৈ বহনে খরৈঁত–খরৈঁত রাঁঢ়ি পতবা জাগত হ্মদা রঁবখো–রূন্নীক তঁ কোনো নিশ্চিত ঠেকান নহিযেঁ ছৈ। জগ মান রঁবখা রেঁসী ভেন তগ মান রাঁঢ়ি ও নমহব–নমহব খাএন খা জগ মান কম রঁবখা ভেন রাঁঢ়ি ও ছোষ্ট খরৈঁত। খেতী নেন রঁবখা ছোড়ি দোসব কোনো সাধন নৈ ছন। নকড় কি কবীনসঁ কিছু খেতী হোগ ছন হ্মদা ও তঁ পোখবিসঁ হোগ ছন জে রৈঁশাখ–জেঠমে খপনে সুখি জাগত। জে পোখবি গহীব বহৈত ওগ পোখবিক পানি ভুপব খনৈমে তীন–চাবি গাড় কবীন নগি জাগত। গহূমক খেতী নহিযেঁক রঁবরঁবি হোগ ছন, কিযো–কিযো দু–চাবি কট্ঠা ক২ নগ ছনা। সেহো রিঁন্ন পষ্টৈনহা।

ছহ গোষ্টেক পবিবাব চনরেঁমে স্বনোচনাক পিতা–হবিহবকেঁ কঠিনাগ তঁ বহরেঁ কবনি হ্মদা গামমে মাত্র হবিহবে এহেন নৈ রঁহ্তো এহেন ছনা জে হ্নকোসঁ ভাবী জিনগী জীরেঁ ছনা। এক তঁ মহিনা শিক্ষাক চননি নৈ দোসব, গামমে সাধনোক খভাব। ওনা রাঁহবসঁ কম সম্পর্ক বহনে গামমে শিক্ষাক ওতে জরুবতো নহিযেঁ ছন। রেঁরহাবিক জ্ঞানক জরুবতি ছন জে সভমে ছেনৈ, খখনো ছৈ। স্কুনক ফঁহ স্বনোচনা নৈ দেখনী।

রিঁখাহক তীন মান পছাতি স্বনোচনাক দ্বাগমন ভেন, সাসুব গেনী। রঁবখ–পাঁচে–ছরেঁক পছাতি সাসুবসঁ স্বনাচনাকেঁ ভগা দেনকনি। ভগরৈঁক কাবণ বহৈ জে সন্তান নৈ ভেননি। ওনা


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

নে কহিযো ডাক্টৈবী জাঁচ কবা ৈন গেলনি খা নে সন্তান নৈ হেবাক দোষ কিনকামে ছলহি, সে ফড়া ছা ৈন গেল।

সমাজমে এহেন ধড়ল্লসঁ হোগত জে কোনো মহিলাকেঁ স্বরুপ কহি সাস্ববসঁ ঠোঁঠিযা ক২ ভগা ৈন জাগত তঁ কোনোকেঁ মৌতীন তব বঁসা ভগা ৈন জাগত। গত্যাদি- গত্যাদি। বৈদিক পদ্ধতি এক-প্বরুষ এক নাবীক সম্বন্ধকেঁ পহিল শ্রেণীক রিচাব সমাজ মাননে খছি, তৈঠাম বঁগ-বঁগক বাঁধা বঁনা নাবীকেঁ খগ্বখাগসঁ বোকল গেল। বঁগ-বঁগক সগ্বন-খপসগ্বন কহি তঁ ঙঠবী-ঢঠবী বঁনা দবা ৈন গেল। এহেন স্থিতিকেঁ জঁ বোগক জড়ি বিঁনা তকনে খা ও গঠামসঁ বৈচাবিক বাঁটৈ বঁনৌনে বিঁনা খাগ এক্কৈসম শৈতাব্দীমে পহুঁচল ছী। গ্র বিঁলম্বল সত্ ছৈ জে কিযো শেব হোগ খাকি সিযাব সভকেঁ খপন কালখণ্ডক লেখা-জোখা হোগ ছৈ। তঁএ ও খগিলা-পছিলা দোখক ভাগী ভেলা, গ্র বুঁঝবঁ ননমতি ভেল। হঁ, জঁ কিযো খপনা হাথে কিছু কেলনি তেকব জবাঁবদেহ তঁ ভেবেঁ কএল।

স্বলোচনাক পিতা হবিহব সমাজক ওহল বৈকতী জে খাঁখিক সোঝহামে কিযো গাছুক খাম তোড়ি নৈত বা খেতক ধান লোটি নৈত তঁ এতবেঁ চেতাবনী দৈত বঁজৈ ছলা জে জাগ ি ছযৌ বাঁপকেঁ কহএ জে গ্র ছৌড়া ধান লোচলক খাকি খাম তোড়লক। বুঁঝিযহনি জে জখনি তোবা কনৈঠী পড়তৌ। সমাজমে সহযোগক রিচাব ছল। খপন গার্জন খপনে বঁচ্চাকেঁ সিখবৈঁ ছল। মুদা একটৌ জবঁবদস গুণ পবিবাবমে ভেলনি জে মহিলাক চাবি-পাঁচ ববি, চাবি-পাঁচ সোমক সোমবাবী সঁগ কেতেকো পাবনিক ঙপাসসঁ সালো ছোটৈ ক২ লেনে ছলা। সবস্বতীক খাগমন পবিবাবমে ভ২ গেল ছেলনি। সিবিফ খপনে হবিহবেটৌ নৈ পঢ়লে। কাবণো ছল সমঁগব পবিবাবমে এক সমাঁগ গিবহস্তীও কবৈ ছলা। তঁএ শুরুহেসঁ পঢ় াগ দিস নৈ নগা ৈন গেলনি। কাল-ক্রমে ওহল-ওহল ভৈযাবী পছুখাএল। গ্র দীগব ভেল। ওনা কিছু সমাজ এহনো ছল জে এহেন-এহেন খবস্থা (স্বলোচনাক সঁগ জেহেন ভেল তেহেন) কেঁ বাঁহ্বনসঁ বোকলক মুদা সমাজোক কটৈনিযাঁ তঁ বঁড়কা মুস কষ্টিতে ছৈ। জাতি-জাতিকেঁ বাঁট্টি সভ বোগসঁ বোগাএল ছী। কিযো কম কিযো বৈসী। মুদা এহেন-এহেন খপবাধ সমাজক মুদ্দা নৈ বঁনি বঁনি, জাতিয মুদ্দা বঁনি কমজোব পড় ৈত গেল। কাল-ক্রমে জাতিওসঁ পবিবাবমে পহুঁচ গেল। এক জাতিকেঁ নীচ দেখাএবঁ বা জাতিক ভীতবো খগ্বখাএলক নিচ্চাঁ মলোবঁজনক সাধন বঁনি গেল খছি।

সবস্বতীক খাগমনসঁ হবিহবক পবিবাবক রিচাবমে কিছু নরীনতা তঁ খাবিঁএ গেল খছি। সাস্ববসঁ ভগা ৈন স্বলোচনাকেঁ পবিবাব সহর্ষ খপনা লেলনি। খপনবৈক কাবণ ভেল জে পবিবাবক সভ খপনে গলতী মানি লেলনি জে ওহল ফল-মূলমে ডেগে নৈ ঙঠবৈক চাহী। ওহলসঁ মুনোঁ নগাএবঁ নীক নৈ হএত। বাঁপক দুলকখা বৈটৌ দোসব বিঁখাহ ক২ লেলনি। মুদা স্বলোচনা খপনাকেঁ বৈধব্য নৈ বুঁঝলনি। হাথক চূড় ী বখনহি বহলী। সমএ খাগু বঁঢ়ল। লক্ষ্মী জহিনা দববঁজ্জাপব হঁসী-খুশীসঁ খাবিঁ জাগ ছথিন তখনি কেতবো তাড় ী-দাব্দক খর্চা হবাএলে বহএ তহিনা লে সবস্বতীও বগড় ী-ঝগড় ী ছথি। স্বলোচনা জকাঁ নৈ লে ছথি জে মনে-মন সঁকল্পক সঁগ জীবৈক বাঁটৈ পকড় ৈত, ও তঁ তেহেন বগড় ী ছথি জে একটৌ সৌ িতনক কোন গপ জে হজাবো মৌতীনকেঁ লোঁটিযা খপন হিস্সা নাগএ ক২ ছোড় ৈত। প্বরুখক কহলে ভ২ জেতৈ জে জেঠকীক জেঠ্খা জোশি কমা দেতৈ।

সবস্বতীক দ্বপ পবিবাবমে বঁদলল। সঁস্কৃত পদ্ধতিক জগহ নর-নর পদ্ধতি শুব্দ ভেল। সঁস্কৃতোক পদ্ধতি বহবেঁ কএল। মুদা শিক্ষাকেঁ বুঁনিযাদী পদ্ধতিসঁ ঙছালি দেলক। স্বলোচনাক পীঠ পবহক জেঠ ভায জ্গেসব মৈট্রিক পাস তম্ভবিযা স্কুলসঁ কেলনি। গবীবী-বৈকাবীসঁ ত্রস্ত পবিবাব। লোকবীক তলাসমে কলকত্তা গেলা। দু সাল বহলা। ভাষাক দুবী, শহব-গামক দুবী

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

তঁ স্পষ্টে বহ। দু মাস পছাতি জ্গেসব স্টচর্স ট্রেনিংগ কেলনি। লোখব প্রাগমবীক শিক্ষক বঁনলা।

জ্গেসবসঁ ছোটে ক্ষলেসব সেহো মৈট্রিক পাস তক্ষবিয়া স্কুলসঁ কেলনি। সাগংস পড় ত। জনতা কৌলেজমে সাগংসক পড় াগ নৈ হোগত। গব নগরৈত খগড়া যাক গব নগৌলনি। ওগ ঠামক সংস্কৃত রিদ্যালয়মে রিদ্যার্থীকেঁ ভোজন-ডেবাক ব্রেরস্থা সেহো কবৈএ। কোসী কৌলেজ সেহো ছুগহে। সাগংসক রিদ্যার্থী, নীক জকাঁ বীএস-সী কেলনি তৈবীচ রিঁখাহো খহসবক পবিরাবমে ভ২ গেলনি। চাবি ভাঁগক ভৈয়াবী হবিহবক ছেলনি, তগমে বঁটৈবাবা ভ২ গেলনি। দুনূ পবানী হবিহবো মবি গেলখিন জগসঁ দুনূ ভাঁগক পবিরাব...।

সান ভবি পছাতি ক্ষলেসবক দুবাগমন ভেল। দুবাগমন ভেলা পছাতি সাধনা সাস্বব এলী। সাস্বরক বহল-মহল, ঘব-দ্খাব দেখি মনমে জবৈদস্ত ধক্কা নগলনি। জে স্রাভারিকো ছেলৈ। কেতএ খহসবক পবিরাব খা কেতএ একটা ছোটে-ছীন গামক কিসান পবিরাব। ক্ষদা এহেন খালী সাধনেকেঁ ভেলনি সে নৈ, ধনেবোকেঁ ভেলো ছুনহি খা হোগতো খছি। ওনা সাধনাক খপনো (নৈহব) পবিরাব গামেক ছেলনি। ক্ষদা লোকবী ভেলে পবিরাবকেঁ সংগে বাঁচীমে বখে ছুনা। বাঁচীএমে জমীন কীনি মকানো বঁনা লেনে ছুথি। খহসব-এসডীও বহলে দোসো-মহিম খা মবো-সম্বন্ধী খগ্খাএল তঁ ছুনহিহেঁ। ওনা পবিরাবমে তীন ভাএ-বঁহিনক বীচ সাধনা সভসঁ জেঠ (পহিল সংতান) বহলে দোসব-তেসব লেল খভিভারকে সদৃশ বহখিন। ক্ষদা বেঁটৌ তঁ বেঁটৌ হোগত, রিঁখাহ-দুবাগমনসঁ পহিলে ধবি মাএ-বাঁপক ঘবকেঁ খপন ঘব বুঝৈত। খপনা গামসঁ শ্যামানন্দ (সাধনাক পিতা) সম্বন্ধ তোড়া এ জকাঁ লেলনি। কহৈলে তঁ ঘব-ঘবাড় ী ছুনহিহেঁ ক্ষদা বহক ঘব নৈ। সাধাবণ ঘব ছেলনি জে কিছু দিন পছাতি গিব পড়লনি, দোহবা ক২ বঁনবৈক খগতা নহিয়েঁ বুঝলনি।

দুবাগমনসঁ পূর্ব ধবি ক্ষলেসব পবিরাবক ভাবক বীচ নৈ পড়ল ছুনা, ক্ষদা পছাতি পলো এলে কিছু জবৌবদেহী তঁ ভগএ গেলনি। খপনা ওতে খেত-পথাব নৈ জে গিবহস্তীসঁ জীরিকোপার্জন ক২ সকৈ ছুনা, তৈসংগ সমাজমে পড়ল-নিখল সংগ হঁসৈক জবৈদস্ত সমস্যা তঁ জনম নগএ লেনে ছুল জে জঁ পড়ল-নিখলকেঁ লোকবী নৈ ভেলনি তঁ সমাজমে পীহকাবীক পাত্র বঁনিয়েঁ জাগ ছুথি। গাম-ঘবমে প্রচলিত খছি 'পড়এ ফাবসী বেঁচএ তেল দেখু ভাগ কবমক খেল' রিন্ন খেতবঁনা জঁ গিবহস্ত বঁনি গিবহস্তী খপনাএ লেত সেহো বাত নহিয়েঁ ছৈ। জীরিকোপার্জন লেল কেহেন গিবহস্তী চাহী ও তঁ সবঁহক লেল সংভর নৈ। খেতক খবীদ-রিঁএী হোগ ছৈ; সম্পতি ছিঐ। ওনা জেঠ ভায জ্গেসব লোকবী কবৈ ছেলখিন। লোখব প্রাগমবীক শিক্ষক ছুনা, ক্ষদা খখনকা জকাঁ লে সবকাবী ছুল খা লে তেহেন রেতন। দুনূ ভাঁগ মিনা পবিরাব নমহব ভেলনহিহেঁ। জহিনা সভ পড়ল-নিখল রেবোজগাবকেঁ হোগ ছৈ তহিনা ক্ষলেসবকেঁ সেহো হোগ ছেলনি জে এতএ লোকবীক খারেদন কৰু, ওতএ লোকবীক গন্টবভ্যু দিওকক স্থিতি তঁ বহবে কবনি। ওনা সমাজমে (গ্রামীণ গলাকা) গনল-গুথল পড়ল-নিখলক সংখ্যা ক্ষদা জেতবো ছুল ওকবো লোকবীক খ াশা তঁ নহিয়েঁ ছেলৈ। খা লে খখনকা জকাঁ সবকাবী কার্যালয় ছেলৈ। ওনা খখনো কম খছি। নমহব-নমহব পংচাযত ছুল, চালীস-চালীস, পচাস-পচাস পংচাযতক বীচ ব্লৌক থানা ছেলৈ। তৈসংগ সবকাবী কামো-কাজ কম ছুল জগসঁ সবকাবী কাজমে প্ররেশ কবব কঠিন তঁ ছেলৈহে। ব্লৌকমে খহসবক নাওপব একটা বীডীও বহ ছুনা। কাজো কম, খন্নক খভার বহলে খৈবাতক বঁটৈবাবা খা কোটৌক মাধ্যমসঁ খমেবিকন গহুমক রিঁএী। চীনীক কোটা নৈ বঁনল ছুল। এক তঁ চীনীক উপোদন নীক, দোসব খেনিহাব কম। তহিনা স্কুলো-কৌলেজক সংস্থা সএহ, 'গনল ফটিযা নাপন সোব' সদৃশ ছুল। জে শিক্ষক কাজ কবৈ ছুনা ও সেরা-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

নিবৃত্ত হেতা তেকব পছাতিএ নব চেহবাক প্রবেশ হেতনি। নোক বৈঁকক নাওঁএ টা স্বনৈ ছন জে ওগমে রুপৈয়াক নেন-দেন হোগ ছৈ।

দ্বাগমনক কিছুএ-দিন পছাতি সাধনা নৈহব গেনী। ঋখনি ধবি পিতা-শ্যামানন্দ রেঁটৌ-জমাএক ঘব-দুআব নৈ দেখনে। বীএস-সী নড়কা, শিবীবসঁ স্বস্থ স্বনি বেঁটৌক বিআহ কেননি। তগ সমএ বেঁটৌও (সাধনা) মৈট্রীক পাস কেনহি বহনি। বিআহো সমৈসঁ ভেন ছেননি। নৈহব আপসীক পছাতি সাধনা জখনি সাসুবক সভ হান মাএ-পিতাকেঁ কহননি তখনি পিতাক মনমে জমাএক নোকবীক প্রশ্ন উঠননি। হ্মনেসবকেঁ বাঁচীএ বৈজা নেননি। জমাএক নোকবীক চর্চ সংগীও-সাথী আ সবো-সম্বন্ধীক বীচ গপ-সপক ক্রমমে কবএ নগনা। বাঁচী বিশ্ববিদ্যানযক কেমেস্ট্রীক হেডক সোমহা সেহো চর্চ কেননি। দুনুক বীচ ঘনিষ্ঠ দোসতী। ডেবো অগনে-বগনমে বহনি। তুনকব (হেডক) সসুব হাগ স্কুন পনামুমে বনৌনে ছথি। ওনা জংগন-ঝাড়ক গনাকা পনামু, হ্মদা ছোটে-মোটে কসবা জকাঁ তঁ ছেনৈহে। তুনকা বুঝন ছেননি জে স্কুনমে জে সাগংস-টীচব ছনা, ও ছোড়ি কহ দোসব নোকবী কবএ চনি গেনা জগসঁ সাগংস টীচবক অভাব ছৈ। ও ফোন কহ সসুবকেঁ পুছনথিন। বিদ্যানযমে শিক্ষকক অভাব বহবেঁ কবৈ, হ্মনেসবকেঁ নোকবী ভহ গেননি। দিনাঁক ১-১০-১৯৬৭ ঈ। কেঁ নিযুক্তি ভেননি। বিদ্যানযো সবকাবী নহিযেঁ ভেন ছন, হ্মদা কোঠাবী কমীশিনক মঁজুবী তঁ ভগএ গেন ছেনৈ। এক সএ পাঁচ রুপৈআ মহিনাক নোকবী হ্মনেসবকেঁ ভহ গেননি। নোকবীক সমএ পনী কৌনেজমে পঢ়ৈত বহথিন, তেঁএ পিতে এঠাম বহিতো ছেনথিন। অপনে অসগবে পনামুমে বহ ছনা আ ছুট্টীমে বাঁচী অবৈ-জাগ ছনা। ওনা সাগংস শিক্ষককেঁ সভঠাম প্রেশিন চনিতে অছি জে মৌকা হ্মনেসবোকেঁ ভেটৈননি। এক তঁ গ্রামীণ জিনগীক জীবন স্তব, তগপব অবিকসিত গনাকাক নোকবী, বীচহ নীক হোগ ছেননি। কিছুএ দিন পছাতি বাঁচীএমে জমীন কীনি অপন ঘব সেহো বনা নেননি। মকানসঁ কিছু কিবাযো আবএ নগননি। অপন পৈতৃক গাম হ্মনেসব ছোড়ি এ জকাঁ দেননি। কহিযো কান বহিন-স্বনোচনাকেঁ কপড় া আ রুপৈও পঠা দগ ছেনথিন হ্মদা আবা-জাহী নহিযেঁ জকাঁ ছেননি।

হাগ স্কুনক শিক্ষক নেন ট্রেনিংগ কবব জরুবী ছন। ট্রেঁড-আ-অনট্রেঁড শিক্ষকক বীচ বেতনোক অঁতব ছেনৈ আ বিনা ট্রেঁড শিক্ষককেঁ স্থাযী হেবামে সেহো বাধা ছেনৈ। হ্মনেসবক নিযুক্তিক দু সান পছাতি মাববাড় ী কৌনেজ দবভংগামে ট্রেনিংগক পঢ় াগ শুরু ভেন। দসে মাসক কোর্স। ডোনেশনপব এডমীশিন হোগত। জে পঢ় াগক সমএ (সেশিন শুরু ভেনা বাদো ছহ মাস ধবি এডমীশিন হোগতে বহন।) চাবি মাস পছাতি হ্মনেসবো এডমীশিন নেননি। ছবে মাসমে ট্রেঁড ভহ পুন: পনামু জবাগন কহ নেননি।

ওনা ওগ সমএ ঝাবখংড নগা বিহাব ছন। বাজ্যোক স্থিতি দু ভাগমে বিভাজিত। উত্তব-বিহাব আ দছিন বিহাবক স্পষ্ট অন্তব অছি। দছিন-বিহাব (ঝাবখংড) মে খেতী-পথাবী কম হোগ ছৈ। খেতী জোকব মাটিও কম ছৈ। কম ক্ষেত্র উপজাঊ অছি। পহাড় ী-জংগনক গনাকা। ওনা খনিজ সম্পদা প্রচুব মাত্রামে অছি। কোযনাসঁ নহ কহ অবৈবখ ধবিক খান অছি। জখনি কি উত্তব বিহাব গংগা-ব্রহ্মপুত্রক তনহটী মৈদান ছী। পহাড়-জংগন নহিযেঁ জকাঁ ছৈ। ওনা গাছী-বিবছী পর্যাপ্ত অছি হ্মদা পহাড় ী নকড় ীক নৈ।

খনিজ সম্পদা বহনে দছিন বিহাবমে দেশী বিদেশী পুজীপতি আ সবকাবীও কাবোবাব পর্যাপ্ত মাত্রামে ছৈ। বংগ-বংগক খনিজ-সম্পদা, তেঁএ বিস্তৃত রুপমে কাবোবাব চনৈএ। দেশী-বিদেশী পুজীপতি আ সার্বজনিক (সবকাবী) কাবোবাব বহনে বোজগাবো বিস্তাবযত অছি। হ্মদা জংগনী-পহাড় ী গনাকা বহনে স্থানীয মুনবাসীক বীচ শিক্ষাক প্রচাব-প্রসাব কম ভেন অছি। সাধাবণ-সঁ-হ্মশীন শ্রমিকক সৃজন নহিযেঁ জকাঁ অছি। সাধাবণ মজদুবক রুপমে বহন

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অছি। আব উত্তব বিহাব পঢ়-লিখৈমে অগুআএল। জইসঁ এখন শিক্ষিতক সংখ্যা বেসী। তঁএ উত্তব-বিহাবক পঢ়ল-লিখল লোক দছিন বিহাব জা লোকবী কবএ লগলা আ ঘবো-দুআব বনা বসি গেল ছথি। অগিলো পীঢ়ী লেল জীবিকোপার্জনক উপাএ বনিযেঁ গেল ছন্হি।

উত্তব বিহাবক অর্থাত্ মিথিলাঞ্চলক এহো দুর্ভাগ্য বহল জে কৃষি প্রধান ক্ষেত্র হোইতো পহাড়ী নদী তেতেক অছি জে ক্ষেত্রকেঁ নষ্ট কঽ দেলে অছি। ওনা তীন রূপমে ধাব প্রবাহিত হোইএ। কিছু ধাব এহেন অছি জে মাত্র বর্ষাতক মৌসমমে প্রবাহিত হোইএ আ পছাতি সুখি জাইএ। প্রবাহিত হোইত কিছু ধাব এহেন অছি জে অসথিবসঁ বহৈএ, কাটৈ-ছাঁটৈ নহিযেঁ জকাঁ কবৈএ। হজাবো বর্খসঁ একে স্থানপব বহৈএ। কিছু ধাব এহলো অছি জে কাটৈ-ছাঁটৈ বেসী কবৈএ আ উপজাঊ মাটিকেঁ বালুসঁ ভবি নষ্টে কবৈএ। জইসঁ গাম-গামক খেতীও নষ্ট হোই ছৈ আ ঘবো-দুআব নষ্ট হোই ছৈ। জীবন-যাপনক মূল আবশ্যকতা উত্পাদিত পুঁজী নষ্ট ভেলে পড়াইন তঁ লগলে ছল আ লগলে বহত।

ওনা মিথিলাঞ্চলক মাটি-পানি-হবাকেঁ অনুকূল বহলে উর্বব শক্তি তঁ ছইহে। জইসঁ কেতবো লোক গামসঁ পড়া দেশী-বিদেশীক কোণ-কোণমে বসলা এখনো অখলো গাম-ঘবক আবাদী সঘন তঁ অছিএ।

গামসঁ তীন কোস হটি জুগেসবো লোকবী কবৈ ছলা আ ডেবা বাহবে বখলে ছলা। কাবণো ছল জে লে অখুনকা জকাঁ গাড়ী-সবাবী ছলৈ আ লে বান্হ-সড়কক দশা নীক বহৈ। শহব-বজাব ছোড় লে পীচ (পক্কী সড়ক) গাম দিস বঢ়ল ছল আ লে বিজলী। এখনা তৈযো ১৯৪৭ ইস্বীক অংগ্রেজ ভগা অপন স্বতংত্র দেশী বলেবাক বিচাব তঁ জন-জনক মনমে ছেলন্হিহেঁ। গুলামীক শোষণসঁ দেশক স্থিতি বিগড় গেল অছি, জইসঁ দেশক বিকাস অবরুদ্ধ ভঽ গেল অছি। স্বতংত্র ভেলা পছাতি বিকাসক বাস্তা দেশী জব্দব পকড়লক। এখনা তেতে অসথিবসঁ জে আজাদীক সাঠি-পৈঁসঠি বর্খ পছাতিও, জলকেক হবসঁ খেতীও হোইএ আ কবীলে-তোসিসঁ পটৈলী। কৃষি-প্রধান দেশী (জই দেশমে অস্সী প্রতিশতসঁ ঊপব আবাদী কৃষি আধাবিত অছি) বহিতো পাছু পড় গেল। কিছু পুঁজীপতি সত্তা হথিযা শহবে-বজাবক বিকাস ধবি দেশক অর্থ-ব্যবস্থাকেঁ সমেটি লেলক। তৈসংগ এহো লৈ নকাবল জা সকৈএ জে জে মিথিলাঞ্চলবাসী আন-আন দেশক উন্নতিমে অপন শক্তি বেচি সেবা কবৈ ছথি ও মিথিলাঞ্চলসঁ, অপন মাতৃভূমিসঁ আঁখি সেহো মূনি লেললি। দেশক সত্তা কিসানক সমস্যাসঁ হটি জাতি-ধর্মক এহেন বাতাবরণ বনা দেলে অছি জে বাস্তবিক বিকাসকেঁ অবরুদ্ধ কঽ দেলে অছি। মিথিলাঞ্চলক পানি-মাটি আ মৌসমমে এহেন অনুকূলতা অছি জে সাএও বংগক অন্ন, ফল, তবকাবীক সংগ সাএও বংগক চিড়ৈ, পশু লেল অনুকূল অছি। এখনা সভ কিছু বহিতো কি অছি সে সবহক সোঝহেমে অছি!

ওনা অঠবাবে (শনি-ববি) জুগেসব গাম অবিতে ছলা তৈসংগ পাবনিক ছুট্টী আ অনদিলোক ছুট্টীমে সেহো অবিতে ছলা। স্থিতিও এহেন লৈ ভেললি জে মাগকিলো কীনি সকিতথি। ওনা পবিবাবো তেহেন নমহব নহিযেঁ ভেললি। তদ্ধমে অপলে অনতে বহ ছলা। জৈঠাম ডেবা বখলে ছলা ওই পবিবাবক বচ্চা সভকেঁ পঢ়বৈ ছলা। বদলামে ভোজন আ বহৈক ব্যবস্থা ভেললি। লে বাইলী ট্রেশন ভেললি আ লে দবমাহা ছোড় দোসব আমদনী। শনিচবা প্রথা সমাপ্ত ভঽ গেল ছল।

জুগেসবক সাসুব মুংগেব জিলা। গংগা দিযাবাক গাম। তীন ভাঁইক ভৈযাবীমে সসুব জেঠ বহথিন। সংযোগ এহেন ভেললি জে ছোটৈ দুনূ ভাএকেঁ বেটৈ ভেললি, হিনকা (জুগেসবক সসুবকেঁ) দুটা বেটীএটা। বহুত বেসী জমীনবলা পবিবাব তঁ নহিযেঁ ছেললি এখনা পচীস-তীস বীঘা তঁ ছেলন্হিহেঁ। ভৈযাবীক সম্পত্তিক প্রশ্ন ভৈযাবীমে ঠকবাএল। দুনূ ছোটৈ ভাএক কহব ছেললি সভ দিন অবৈত-জাইত বহতী। এখনা সে জেঠ ভায বমানন্দকেঁ মান্য লৈ বহলি।

বমানন্দক রিচাব ছেলনি জে ঠম খপন তিস্সা রেঁষ্টেহিকেঁ দেরেঁ। ভেঁযাবীমে জমীন নঽ কঽ রিরাদ ঠাঢ় ভেল। ছোষ্টে দুনু ভাঁগ রিচাব কেলনি জে কিছু হোউ, জমীন তঁ গামেমে বহত। ও তঁ মমবি কঽ নৈ জাএত। তখনি গামক লোক কীনি লেত খা কপৈযা উঠা কঽ দঽ গুথিন। গামে-গাম তঁ তীনতসিও চালিক লোক খপন চাঁ ন চলৈরিতে ছৈ। হ্মদা কিছু হোশিযাবী ভেল। দুনু ভাঁগ মা ঁমে গামক লোককেঁ, খাম কঽ তীন তমিযারনাক রৈসাব কেলনি। রৈসাবমে খপন প্রস্তার দেলখিন জে জখনি ভেঁযাকেঁ রেঁষ্টা নৈ ছলহি তখনি বঁঢ় াড় াকি মেরা ভেলনি মে ভাতীজে মভ কবতনি, জগমঁ হলো-খনদানক গজ্জত রঁচন বহত খা মেরো হেতনি। কিএ খলেবে বঁঢ় াড় ামে এঁ গাম-মঁ-ওগ গাম রৌএতা। মমাজোকেঁ জঁচল। হ্মদা বমানন্দ মেহো খপলে মনক লোক। পবিরাবমঁ মমাজ ধবিক কিনকো রাঁত স্বলৈলে তৈযাবে নৈ। খকছি কঽ মমাজক মভ দুনু ভাঁগকেঁ কহি দেলকনি জে ভেঁযাবীক সাঁমষ্টি খছি মমাজ এঁমে নৈ পড়ত। মৌকা পাবি দুনু ভাঁগ পুছি দেলখিন-

"জঁ কিযো চোবন্বকরী জমীন লিখা নথি, তখনি ? "

জেতে গোষ্টে রৈমন বহথি পঁচ-পবমেশ্রবক কপমে বহথি, খন্বকুল রিচাব দেখি খন্বকুলতামে তঁমি হবে-হবে এক্কে শরঁদমে রাঁজি উঠলা-

"জে মমাজমঁ রাঁহব হ্মএত, ও রেঁষ্টৌচোদ হ্মএত। "

রঁজৈকান তঁ মভ রাঁজি গেলা হ্মদা পছাতি খপলেপব তামম উঠএ নগলনি জে মস্ত চীজ হাথমঁ নিকলি গেল।

জহিনা খাগিক তাউপব লোহিযাক জিলেরী-কচড় া পেলীমঁ উঠি ঙুপব খনগি জাগত তহিনা বমানন্দকেঁ ভেলনি। গংগাকাতক গাম জকাঁ গামক লোক মোম্নহে-মোম্নহী বমানন্দকেঁ দুতকাবএ নগলনি। খখনি ধবি মমাজমে খহাঁকেঁ লোক কোন নজবিএ দেখৈত বহল খা খহাঁ কি কবৈপব উতাকুল ছী। হ্মদা তেকব কোনো খমবি বমানন্দকেঁ নৈ ভেলনি।

১৯৪০ ঈ। ক নগাতিমে বমানন্দ মৈট্রিক পাম কেলে ছলা। জগ মমএ হজাবো রিদ্যার্থী মকুল-কৌলেজ ছোড়ি খাজাদীক খান্দোলনমে কুদি খপন মর্বস্ব তিযাগ কেলনি। ওহী মমৈক উত্পাদিত মন্বখ বমানন্দ মেহো ছথি, খংগ্রেজী ধুব-মাব রঁজৈ ছলা। বেল-তাব গত্যাদি মবকাবী মেরাক কেতেকো গোষ্টে লোকবী ছোড়ি খপন খাহুত দেলনি। মধ্যম কিমান পবিরাবক বমানন্দ। পিতাক দেখ-বেখমে পবিরাব চলৈত, তঁএ ঘবক ছুট্টা খাদমী। এতএ-ওতএ ঘুমনাগ খা গ্নলছুড ়া ছোড়নাগ জিলগীক কাজ ছেলনি। হ্মদা জহিনা শবীবমে বোগক খাগমমঁ ধীবে-ধীবে শবীবক শক্তি গ্রমিত হুখ নগৈত তহিনা বমানন্দকেঁ পবিরাবমঁ মমাজ ধবিমে হুখ নগলনি। জে ভাতীজ বঁড়কা রাঁবু কহৈ ছেলনি ও হ্মঁহপব গাবি পঢ়এ নগলনি। মন্বখোক তঁ খজীব মবভাব হোগ ছৈ। ঘনিষ্ঠ-মঁ-ঘনিষ্ঠ মিত্র জঁ কোনো খধলা বৃত্তিমে ফঁমি জাগএ তখনি জে মথিতি পৈদা লৈত মএহ বমানন্দোকেঁ ভেলনি। মমাজক লোক লে কিযো দবরজ্জাপব রৈমএ কহনি খা লে গপ-মপ কবৈলে তৈযাব। জহিনা খুলা জহল হোগত তহিনা বমানন্দকেঁ ভেলনি।

ভেঁযাবীমে রিরাদ উঠলে হ্মকদমারাজী মেহো উঠল। মমাগমঁ পাতব বহলে বমানন্দ কমজোব পড়এ নগলা। মোম্নহেমে ভাএ মভ খেতক জজাতি, গাছ-রাঁম উজাড়এ-কাষ্টএ নগলনি। দুনু ভাঁগ খরধাবি লেলনি জে জেতে হ্মকদমা কবতা কবথু। থালো খামদনী বঁম্নলক, তঁএ হিমারঁ মিলা কঽ চলৈত। দুনু রেঁষ্টী-জমাএকেঁ রঁজা খপন মভ দুখবা স্বনরৈত বমানন্দ কহলখিন-

"জহিনা, হম অপন সভ সম্পতি অহাঁ সভকেঁ দিঅ চাহৈ ছী তহিনা তঁ অহুঁ সভকেঁ চাহী জে ওকরা বাঁচা কऽ নঽ জাএ।"

দুনু বেটী-জমাএক বাত জহিনা রমানন্দকেঁ ভেটৈনি তহিনা ওহু দুনু ভাঁগকেঁ সমাজক লোক ঝকদমামে সংগ দিঅ লগলনি।

ধীরে-ধীরে রমানন্দক মন টুটৈএ লগলনি। এক তঁ সাঠি বর্খক উমের টেপি গেলে তএপর কোর্ট-কচহরীক দৌড়সঁ লঽ কऽ বেটী-জমাএ ওগঠামক দৌড়-বরহা তেতে বঢ়া গেলনি জে গামসঁ বেসী অনতে গুজরএ লগলনি। অসগরে পত্নী ঘরমে সকপঁজ ভেল রহথি আ অপনে রৌআগত-রৌআগত ফিরিসান।

কিছু দিন পছাতি পত্নী অসুসক পড়লখিন। নে দিযাদরাদ আ নে গামক কিযো একো বের পুছাড়া করএ আরনি দুনু বেটীও-জমাএ লগমে নৈ, মধুবনী জিলাক গামমে। নে উচিত সমৈপর ডাক্টরী দেখ-ভাল হোন্হি আ নে দরাএ-দারু। কিছু দিন পছাতি মরি গেলখিন। পত্নীক মুএলা পছাতি রমানন্দক জিনগী আরো জটিল ভऽ গেলেনি। গামমে জখনি রহথি তখনি ভানসো-ভাতক ওরিযান অপনে করএ পড়নি। আমদনী সেহো ভাএ সভ রোকি দেলখিন। অন্না-গাঁহিস দেখি দুনু জমাএও হাথ-মুট্টী সক্কত কেলনি। ফটৈ-ফনমে রমানন্দ পড়া গেলা। জিনগীক কোনো সোমবাএন বাটৈ দেখরেঁ নে করথি।

জিনগীক অংতিম পাঁচ বরখ রমানন্দক এহেন বিতলনি জেকরা লোক নরকক বাস কহৈ ছৈ। হাবি-থাক্ষি কऽ কিছু দিন পছাতি অপনো (রমানন্দ) মরি গেলা। জমাএও সভ আরাজাহীক সংগ কেসো-মুকদমা দেখরা ছোড়া দেলকনি। অংত-অংত একতরফা কেস ভऽ গেল।

জ্যেসরক গামমে দিযাদীক দোসর পরিরারমে রেমাত্রেয ভৈযারীক বীচ রিরাদ উঠল। এক মাএকেঁ এক বেটা আ দোসরকেঁ চারিটা। চারু ভৈযারী মিনি পাঁচম ভাএকেঁ (রেমাত্রেয) উপদ্রর কऽ গামসঁ ভগা দেলকনি। কিছু দিন তঁ ও (পাঁচম ভাএ) সর-সমবন্ধীসঁ লঽ কऽ সমাজক বীচ চক্কর লগৌলনি, মুদা কিছু হাথ নৈ লগলনি। অন্তমে খিসিযা কऽ পিতাক সম্পতিক (জমীনক) কাগত-পত্তর কলক্ট্রীএটসঁ নিকালি কহি দেলখিন জে অপন হিস্সা ঘরাড়ী তক বেচি লের। বীঘাক লগভগ হিস্সা পড়ৈত রহনি। মুহতক মান আগরনা সভ সমাজমে রহিতে অছি। তীন-চারিটা পরিরার খেত লিখরৈক বিচার কऽ লেলনি। মুদা রিরাদ তঁ বীচমে ছেলৈহে। লেরানক বীচ প্রশ্ন উঠৈত জে জমীন-জযদাদক রিরাদ ছী, মারিও হেরেঁ করত আ থানা-ফৌদারী সেহো হেরেঁ করত। নে মারিক ঠেকান অছি আ নে কেতে দিন ঝাঁঝটি রহত তেকর ঠেকান। তঁএ দুনুকেঁ নজরিমে রখি লেন-দেন করর। তহিনা জমীনরনাক (পাঁচম ভায) বীচ প্রশ্ন উঠল জে জঁ সস্তমে লিখি দেরৈ, তএসঁ লাভ কি হএত? তখনি তঁ নীক অছি জে অপনে ভৈযারী সভ খাথি। কম-সঁ-কম এক পরিরারক তঁ ছথি। মুদা চালিও দেনিহারক তঁ কমী নহিযেঁ অছি। উনটা-সীধা মংত্রক তেতে ডাকনি পড়ল জে বৈহরা করকরেতক বীখ জকাঁ নিচ্চাঁ মুহেঁ সসরল।

অন্তমে ফড়া যাএল জে অধিযা দামমে খেত লিখরৈলে (খেত লিখৌনিহার) তৈযার ভেলা। বেচিনিহারকেঁ (পাঁচম ভাএকেঁ) তেতে চারু ভাঁগ গংজন কেলে জে তামস করেঁ নে করৈত। হোএত-হরাএত অধিযা দামমে জমীনক লেন-দেন ভऽ গেল। ওহী লেরানমে একটা জ্যেসরো। মুদা সংযোগ নীক রহলনি জে জ্যেসর অপনে স্কুলক নৌকরী দুআরে বাহরে রহথি তহী বীচমে গামমে দাসের লেরানক সংগ মারি ভऽ গেল। জররদস্ মারি ভেল। দুনু দিস কপার ফুটৈল, বাঁহি টুটৈল। সৌঁসে গাম সনা-সনী পসরি গেল। অনেকো ভাগমে সমাজ

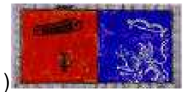
বিভাজিত ভ২ গেল। কিছু গোটে খুলি ক২ দুনু গোটেক (দুনু পার্টীকেঁ) কেমহে গরাতী দ৺লে তৈযাব ভ২ গেলা। কিছু গোটে মাবিওমে সঁগ দেলকনি। কিছু গোটে বৈক্তিগত পুজী দেখি খপনাকেঁ দুনুসঁ খলগ বখলনি। মুদা সমাজোক নত্তী তঁ এহেন সকবৈধলে খছি জে নহিযোঁ বিচাব ভেলে পবিস্থিতিবশ মজবুবীমে 'হঁ' কহএ পড়ৈ ছৈ। সেহো ভেল। তেতবেঁ নৌ নত্তীক মোব এহেন খছি জে গামেমে লোক মাস্ত্বব-মাহুক সেহো ঠাঢ় ক২ নগএ।

ওহী বাঁঝটঁমে জ্গেসব খাঠ কট্ঠা জমীন কীনৈক বিচাব কেলনি। ওনা দুনু পবানীক বিচাব জে ফ্লেসবকেঁ এঁ জমীনমে সঁগ নৌ কববঁ। মুদা পবিবাবক তঁ বিধিবত্ বঁটৈবাবা ভেল নৌ খছি তখনি জেঠ ভায ছিএঁ, ছোটে ভাএক হিস্সা তঁ ভ৺এ জাএত। ওঁএ কহি দেবঁ জরুবী খছি। জঁ খদহা খর্চ দেত তঁ ঠীকে ছৈ নৌ তঁ খপন দোখ তঁ মেটৌ লেবঁ। বিচাবক পাছু পেটমে বহনি জে ফ্লেসবক খামদনী তেতবেঁ ছৈ জে কহুনা ক২ পবিবাব চলৈ ছৈ। তখনি রুপৈযা কেতএ সঁ খানত? তৈবীচ মনমে ওহো জে গপ-চুপ দাম ভেল খছি কিলে, বঢ় া দেবেঁ। কহুনা (খধিযা দাম ভেলে) চাবি কট্ঠা তেফৈসলা (তীন ফসিলা) খেতক ভৈলু কম নৌ ভেল।

পোস্টে কার্ডক মাধ্যমসঁ জ্গেসব ফ্লেসবকেঁ জনতবঁ দেলখিন। স্কুলক দবমাহা তঁ জ্গেসবকেঁ বুঝল, মুদা ট্যুশনক খামদনী তঁ নৌ বুঝল। তৈসঁগ পনৌও (ফ্লেসবক) বিচাব দেলখিন জে নৌকবমে দেল বৈবতন-বাঁমন জে খছি ও খলেবে ঘবমে ঠনমনা৺ত বহঁএ, ওকবা বেঁচি ক২ জমীন কীনি লিঅ। খখনি ধবি দুনু ভাঁ৺ -জ্গেসব-ফ্লেসবক- বীচ পহিল্বকে মমবঁল্ধ জীবিত ছল। ফ্লেসব খদহা খর্চ দ৺লে তৈযাব ভ২ গেলা।

জমীনক বজিষ্ট্রী জ্গেসব দুনু ভাঁ৺ক নাওসঁ কবা লেতা। খপন কমজোব পাশা দেখি জ্গেসব দুনু পবানী বিচাব কেলনি জে নীক হএত বৈঠৌ নাওসঁ জমীন লিখৌল জাএ। ফ্লেসবকেঁ কোনো পতা নৌ। ত৺ সমএ বজিষ্ট্রীও খাফিসমে খখুনকা জকাঁ নৌ ছল জে লিখৌনিহাবোকেঁ উপস্থিত বহএ পড়ৈত। কিযো কেকবাে নাওসঁ জমীন লিখা সকৈএ। তৈসঁগ পান-সাত বৈবখ পছাতি দস্তাবেজ ভেটৈ ছৈ, তাবেঁ বাঁতো প্ববনাএ জা৺ত। তদ্ধমে কাগতক খোজ জখনি হএত তখনি নে জঁ নৌ হএত তঁ কে বুঝত? নে ভিলৌজ ভেল খছি খা নে খেতী-পথাবী বঁটৈল খছি। তখনি তঁ গামমে বহ ছী জেনা-তেনা জনক হাথে খেতী ক২ ন৺ ছী। বাঁত খুজবেঁ নে কবত, তঁ ফ্লহাঁ-ঠুট্ঠী খাকি হল্লা-ফসাদ হএত কিএ। জহিযা ভীল হএবঁ তহিযা বুঝল জেতৈ। খল্বকুল বিচাব বুঝি জ্গেসব খপনা বৈঠৌক নাওসঁ খাঠো কট্ঠা জমীন লিখা লেলনি। জে পছাতি দুনু ভাঁ৺ক বীচ বিস্ফোটক ভ২ গেল।

কিছু মাল পছাতি বজিষ্ট্রীক ভেদ খুগল। ভেদ খুগিতে দুনু পবিবাবমে খলোল-বিসলোল শুরু ভেল। দু তবহক খলোল-বিসলোল উঠল। এক তবহক ভেল জে ফ্লেসব দুনু বৈকতীক বীচ খা দোসব তবহক ভেল জ্গেসবক বীচ। জ্গেসবক পনী পিতাক সম্পতিক খেল দেখি চুকল ছেলী জে খছৈতে হিস্সে হিস্সা নৌ ভেল। ওঁএ পতিপব দবাব বনৌলে জে জে ভেল মালে বৈঠৌ নামে বজিষ্ট্রী নীক ভেল। মুদা জ্গেসবকেঁ মধ্য: ভা৺ক সঁগ বৈ৺মানী খা সমাজক বীচ দোখী হেবাক ডব মনমে নচৈত বহনি। মুদা বৈঠৈ জুখাল ভ২ গেল বহনি। খপন খাস হিস্সা বুঝি ওহো মা৺এক পীঠপোছু বনল। তহিনা দোসব দিস ফ্লেসব খপন খামদনী দেখি সর্বুব কবৈত। খামদনীও নীক বনি গেল বহনি। সবকাবীকব৺ ভেলে নীক দবমাহা, তৈসঁগ ট্যুশনো ফীস বঢ়লে খধিক খামদনী, বাঁচীক মকান ভাড় া সেহো জোব দৈত। মুদা সাধনাক ভুখ (সম্পতিক ভুখ) খাবো উগ্র ভ২ গেলনি। তদ্ধমে খপন বাঁপ-মা৺ক দেল বৈবতন-বাঁমন বিকাএল বহনি। দুনু পবানীক বীচ খুলি ক২ মতভেদ শুরু ভ২ গেল। গপ-সপক ক্রম এনা ভেলনি। ফ্লেসব পনীকেঁ বুঝবৈত কহলখিন-



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"দেখিযৌ, বাঁচী মন শৈহবমে স্বপন মকান ভ২ গেল, গামমে বহৈক কোনো প্রশ্ন নে স্বছি। তখনি তঁ ওহএ (ভৈযা) খেতীও করৈ ছথি, খেৱৌ করতা।"

ফনেসবক বিচারকেঁ কটৈত সাধনা স্বপন স্বর্থশাস্ত্রীয তর্ক দেলখিন–

"জখনি গামমে নৈ বহর্ত তখনি গামক পূজীকেঁ মাব পূজী কিএ বলৌনে বহর্ত। ওকবা বেঁচি ক২ বৈঁকমে জমা ক২ লের্ব তৈযো সূদি ওত। নৈ জঁ ঘবে স্বাবো বনা লের্ব তৈযো ভাড় া এৱেঁ করত।"

পাশা বঁদলৈত ফনেসব তর্ক দেলখিন–

"বাপ–প্রবখাক জঁ ঘবাড় ীএ বেঁচি লের্ব তখনি কোন ফঁহ ল২ ক২ জিনগী জীর্ব। কোনো কি পেটৈ জৰৈএ জে বেঁচর্ব।"

হোগত–হবাগত ও ভেল জে গামক খেত ভবনা নগা বৈঁকমে জমা ক২ লের্ব। ফদা বিরাদ তঁ বীচমে ভৈযাবীক বহরেঁ করলি।

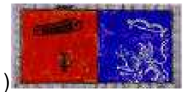
কিছু দিন পছাতি দূন বেঁকতী (ফনেসব–সাধনা) গাম স্বার্বি স্বপন ডীহ–ডারবসঁ ল২ ক২ বাধ ধবিক বঁটৈবাবা করৈক বিচাব জ্গেসবক মোমহামে বখলনি। বিরাদী জমীন (জে বজিষ্ট্রী ভেল বহএ) ছোড়ি সভ কিছু বঁটৈলে তৈযাব ভ২ গেলা। নৈ মামাসঁ কনহা মামা নীক। বিরাদী জমীন ছোড়ি বাঁকী বাঁটি লেললি।

হবিহবক ভৈযাবীমে স্বঠ াগ কষ্টা ঘবাড় ী। জে বঁটৈগত সবা ছহ ধুবপব স্বার্বি গেল।

জগ সময় স্বলোচনা মাস্ববসঁ নৈহব স্বাএল ছেলী ও সময় দেশক স্বান্দোলনক তুফানী দৌড় ছল। সন্ ১৯৪২ক দমলচক্র প্রাবম্ভ ভ২ গেল ছল। পবোপষ্টাক (বাঁঝাবপ্পব গলাকাক) লোক স্বংগ্রেজী হুকমতক খিলাফ সড়কপব উতবি গেল ছল। গোবা–পলটৈনক স্বচ্ছা বাঁঝাবপ্পব বনল ছল। কেতেকো গামমে স্বাগি নগা ৈল গেল। কেতেকো গোটৈ ভূমিগত কাজ করৈ ছলা। কেতেকো গোটৈ মাবি খা–খা জহলমে বন্ন ছলা। ফদা নাজিমী বাত ওহো বহল জে এঁঠামক কেতেকো পবিরাব গোবা সবকাবক সংগ দেলক। বহ–খাগক বেরস্থাক সংগ–সংগ সম্পতিক লুটৈ সেহো কেলক।

ওনা গামমে স্বলোচনা বহিন মন কেতেকো গোটৈ ছথি জে মাস্ববসঁ ভগা ৈল ছথি। স্বপন মাএ–বাপ, ভাএ–ভা জোগক সংগ সেহো বহ ছথি স্বা স্বমগবো বৌনি–বুত্তা ক২ জীরন–যাপন সেহো করৈ ছথি। কিছু গোটৈকেঁ সন্তালো ছনহি স্বা কিছু গোটৈকেঁ নহিযোঁ ছনহি।

স্বদৌসঁ এক প্রুরুষ এক নাবীক সম্বন্ধক বিধালো স্বা বেরহাবো তঁ বনল বহল ফদা পবিরাবকেঁ স্বাগূ বঢ় ৈলে কিছু কমী তঁ ছেলৈহে। ও কমী স্বছি জে মনুখক শৈবীবক বনাবটি সমান নৈ হোগএ। বহুলাংশিমে সন্তালোত্পত্তিক শক্তি সমান বহৈত স্বাএল স্বছি তঁ তৈসংগ কমী–বেসী সেহো বহল স্বছি। কেতৌ কোনো প্ররুখমে শক্তিক কমী তঁ কেতৌ কোনো মহিলামে। তহিনা কেতৌ কোনো প্ররুখমে বেসী বহল স্বছি তঁ কেতৌ কোনো মহিলামে। শক্তিহীন প্ররুখ বহলে ক্ষেত্রজ সন্তালক চলনি সেহো বহল স্বছি। ফদা শক্তিহীন নাবী ভেলে তঁ পবিরাবকেঁ স্বাগূ বঢ় ৈমে বাধা উপস্থিত ভাগএ জাগএ। তৈঠাম দোসব নাবীক মহাবা জরুবী ভ২ জাগ ছৈ। জঁ সে নৈ হএত তঁ পবিরাবক স্বন্ত হএত। স্বনতে নৈ হএত বুঢ় াড় ী স্বা বিমাবীক স্ববস্থা সেহো কষ্টকব হএত। ফদা স্বারশ্যক–স্বারশ্যকতা তখনি স্বাবাম স্বা বিলাস দিস বঢ় ৈএ জখনি ভোগ–বিলাসক মলোবৃত্তি জোব মাবৈএ। জগক চলৈত সমাজ–পবিরাবমে বিকৃততাক রূপ পকড় এ। সে ভেল। সমাজক স্বগ্রস্বাএল (খাস ক২ স্বার্থিক রূপে) স্বা মধ্য রর্গীও পবিরাবমে এক–সঁ–স্বধিক বিস্বাহ করবা নীকে জকাঁ চললিমে ছল। জগসঁ এক প্ররুখ এক



Fortnightly ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

নাবীক প্রথাপব জর্বদস্ত চোট্ট পড়ল। ম্দা কেতরো জর্বদস্ত চোট্ট কিএ নে পড়ল, তৈযো সোনহন্নী নষ্ট নৈ ভেল। ওনা নিম্ন বস্তুমে সেহো রিঁমাবী পৈসল ম্দা দোসব ৰূপমে। ওনা বাজশাহী রেঁরস্থামে ডুঁপব-সঁ-নিচ্চাঁ ধবিক কিছু পবিবাব জোড় াএল ছল, তগ পবিবাবক বীচ ভোগী-রিলাসী মনোরৃত্তিক পবিণাম ছল, জখৈন কি গবীরিমে পেট্টক দর্দ কাবণ ভেল। এহেন প্রুখোক সঁখ্যা কম নৈ জে কামচোব, খালসী, নশাখোব গত্যাদিক কাবণে পনীকেঁ নৈ বখি পরেঁ ছল। নৈ বখৈক মানে গ্র জে পনীক ভবণ-পোষণ নৈ ক২ পরেঁ ছল। ম্দা সেহো সোনহনী নৈ ভেল। এহেন রেঁহ্তো মহিনা ছেলী জে প্রুখে জকাঁ শ্রম করৈ ছেলী। জিনকা মনমে পতিক প্রতি খসীম শ্রদ্ধা খা মজগুত সঁকল্প ছেলনি। খপন জিনগীক সভ স্বখ পতিমে খবোপি নেনে ছেলী।

একসঁ খধিক রিঁখাহ করৈক ৰূপ দিনান্বদিন রিঁদতব হোগত গেল। খনেকো বঁগক ক্ষত্মিত বোগক জনম হোগত গেল। প্রুখোক রিচাব এতে ঘিনৌনা ৰূপ পকড়ি নেনক জে দর্জনক-দর্জন রিঁখাহ কবএ নগলা। তৈসঁগ গ্রহো ভেল জে প্রুখক উমেবোক ঠেকান নৈ বহল। জে উমেব রিঁখাহক নহিযোঁ ছল তদ্দু উমেবমে রিঁখাহ কবএ নগলা। জগসঁ খপনে কিছুএ দিন পচ্ছাতি মবি জাগ ছলা খা জ্খানীএসঁ মহিনা রৈধব্য ৰূপমে রিঁদনি জাগ ছেলী। রিধবা জিনগীক বীচ এহেন পবিস্থিতি পৈদা ন২ নগ ছল জে সমাজমে বোগ রিঁনি গেল।

ওনা নাবীক প্রতি প্রুখ সোনহো খালা খন্যাগএ কেলনি সেহো নৈ। নড়কা-নড়কীক (প্রুখ-নাবীক) বীচ দুনু তবহেঁ বোগক প্ররেশ ভেল। কেতৌ রিঁনক প্রযোগ ভেল তঁ কেতৌ প্রুখ-নাবীক বীচক খাঁগিক সম্বন্ধ সেহো ভেল।

প্রশ্ন উঠৈত জে খদৌক পবম্পবা (রৈদিক পবম্পবা) পব এতে ভাবী চোট্ট পড়ল খা সভ প্রুখ-মহিনা ক্ষঁহ দেখৈত বহি গেলা। এঠাম গ্রহো রিঁত দেখএ পড়ত জে নে সভ গামক এক বঁগ চানি-ঢানি, খান-পান, রিঁত-রিচাব খছি খা নে সামাজিক রিকাসক প্রক্রিযা এক বঁগ খছি।

এক বঁগ নৈ হোগক খনেকো কাবণ খছি। এক তঁ সমাজ ছোট্ট-ছোট্ট বাজ্যমে রিভাজিত ছল। জগ তবহক বাজ্য ছল ওগ তবহক বজো ছলা। ওনা মিথিলাঁচল সেহো কেতেকো জমীন্দাবীক সঁগ বাজ্যোমে রিভাজিত ছল। সভকেঁ খপন-খপন শাসনক সঁগ সামাজিক রেঁরস্থাে সঁচানিত করৈক খলগ-খলগ ঢড় া ছল। ওনা ক্ষেত্রক হিসারিসঁ সেহো খঁতব ছেলৈহে। খান-পানক সঁগ উপাবজন করৈক সিস্টমোমে খঁতব পহিলোঁ ছল খখলো খছি। খখলো এহেন ক্ষেত্র খছি জৈঠাম নে রিঁঢ়ি ক কোনো প্রভার (ধাবক কাট্ট-ছাঁট্ট) তেহেন পড়ল জগসঁ ওগঠামক খেত-পথাব খা রিঁস ভুমি প্রভারিত ভেল। ম্দা এহলো ক্ষেত্রক কমী নৈ জৈঠাম উপজাঙু ভুমি ধাবো রিঁনি গেল খা রিঁন্বওসঁ ভবি গেল খছি। জে কহিযো স্বন্দব গাম (রিঁসক হিসারেঁ) ছল ও উজড়ি গেল। রিঁন্ব খন্ন-পানিসঁ মন্বখ জীরিঁ কেনা সকৈএ? গ্র তঁ প্রশ্ন তহিযো ছল খা খখলো খছিএ।

একটা খাবো ভেল। ও গ্র জে জৈঠাম প্রুখ-নাবীক বীচ পবিরাব ঠাঢ় ভেল ওগঠাম প্রুখ প্রধান রেঁরস্থা বহলে খনেকো তবহক খরিঁনষ্ট নগা নাবীকেঁ ঘবসঁ ভগাএর্। কেকবো সন্তানোত্পত্তি শক্তি নৈ বহলে, তঁ কেকবো চবিত্রহীন কহি গত্যাদি-গত্যাদি, খরিঁনষ্ট জোড়ি ঘবসঁ খলগ ক২ দেল জাগ ছল খখলো ক২ দেল জাগএ।

গামক সমস্যা (ভাগক রেঁরহাব) দুনু পবানী ম্নেসবক সম্বন্ধমে খাধি রিঁনৈত গেল। দুনু ভাঁগক ভিনৌজী স্বনোচনাকেঁ সেহো রাঁট্টি দেলকনি। এতে দিন স্বনোচনা দুনু ভাঁগক বীচ ছেলী ম্দা ভীন ভেনে জ্গেসবসঁ হট্টি ম্নেসবক সঁগ ভেলী। জ্গেসব ম্নেসবক খেতী ছোড়ি দেলকনি। ভাগক খেতী ছোড়লে খেতীক সমস্যা ম্নেসবকেঁ উঠললি। কাবণো স্পষ্টে খছি। খপনে দুনু পবানী রিঁহবে বহিতো ছলা খা গামক খাবাজাহী সেহো নহিযেঁ জকাঁ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ছেলনি। গামমে নৈ বহলে মানে–জান কেনা পোসি সকৈ ছলা, জগসঁ খেতী কবিতথি। ওনা রাঁতবোমে দুনু রেঁকতী ফ্লনেসব একঠাম নহিয়েঁ বহ ছলা। রাঁন–রাঁচ্চাক সঁগ পনী–সাধনা বাঁচীমে বহিতো ছেলী আ হাগ–স্কুলমে নোকবীও কবৈ ছেলী জখনি কি ফ্লনেসব পনামুমে বহ ছলা। এক তঁ দুনুক দুবী অধিক অছি দোসব জঁ স্কুলমে ছুট্টীও হোগ ছেলনি তৈয়ো থ্রেশিন বহিএ জাগ ছেলনি। তঁএ বাঁচীওক আরাঁজাহী কমে–সম বহ ছেলনি।

জিনগীক দুবী রিচাবোক দুবী রাঁনৌনে বহলনি। জেঁঠাম সাধনাকেঁ অপন পবিরাবক চিন্হ–পহচিন্হমে কমী ছেলনি তৈঠাম ফ্লনেসব ভাএক আগু সম্পতি–জমীনকেঁ গৌণ বুঁনৌ ছলা। স্পষ্ট রূপে দুনুক রাঁচ মতভেদ হোগত গেলনি। অপন হক–হিস্সাপব সাধনা অড়লী তঁ ফ্লনেসব আগু রাঁঢ়সঁ হিচকিচাগ ছলা। হোগত–হরাঁগত ভেল ওা জে দুনু গোটে এক দিন ি নর্ণএ লেল তৈযাব ভেলা। দুনুক রাঁচ প্রশ্ন–উত্তব এনা ভেলনি।

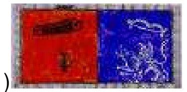
সাধনা–

“জখনি খেত কীনৈমে অদহা খর্চ ভৈযাকেঁ দেলিযনি তখনি ও কিএ অপনা রেঁষ্টা নামে জমীন লিখা রেঁগমানী কেলনি ?”

সাধনাক মজগুত তর্কসঁ ফ্লনেসব সহমি গেলা। ফ্লদা অপনাকেঁ উদাব রাঁনবৈত উত্তব দেলখিন–

“ও (ভৈযা) জঁ রেঁগমানীএ কেলনি তগসঁ হমব কী রিগড়ল ?”

µµµ


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

# ২

জ্গেসব-হ্মন্নেসবক রীচ মরৌসী জমীনক রঁটৈরাবা ভ২ গেননি। হ্মদা তানমে কীননাতাক নৈ ভেন। দূনূ ভাঁগক রঁটৈরাবা স্বলোচনা রতিনকেঁ সেহো রাঁটি দেনকনি। স্বলোচনা রতিন হ্মন্নেসবক সংগ ভেনী। খেত রঁটৈনাসঁ খেতীক সমস্যা ডঠন। জ্গেসব একটা রবদ বথি ভজৈতী তব রনা স্বপন খেতী করৈত, হ্মন্নেসবকেঁ খেত তঁ ভেননি হ্মদা খেতীক কোনো সমচা নৈ। স্বপনো পবিরাব রাতবে বতৈত।

খেতক রঁটৈরাবা একটা নতূব সমস্যা ঠাঢ় ক২ দেনকনি। সমস্যা ঙা জে মধ্যম পবিরাবমে খেতক রঁটৈরাবা দূ ঢংগসঁ হোগ ছৈ। পতিন জে খেতে-খেতে স্বাড়ি নৈ দ২ খেতে-খেত রাঁটি নেনৌ। তগ রঁটৈমে গোচৈ-স্বাধে খেতমে স্বাড়ি পড়ৈত নৈ তঁ খেতে-খেত রঁটা জাগত। দোসব ঙা জে ছোটৈ-খেত বত২ স্বাকি নতূব খেতে-খেত রঁটাএন। ওনা দূনূ রঁটৈরাবা রোগাএনে স্বছি। এক রোগাএন স্বছি জমীনক ডর্রবাশক্তি স্বা জমীনক কিসিমসঁ। একে গামক এক রাঁধমে নীচ, মধ্যম স্বা ডুঁচ খেত হোগএ। নীচবস খেতমে পানি রসনে মানে স্বধিক দিন তক পানি বতনে একেটা ডপজা ভেন। তেকবো কোনো নিশ্চিত রিসরাস নৈ। কিএ তঁ জঁ স্বগতে নতূব রবথা ভ২ গেন তঁ খেতে নে স্বরাদ হএত, দোসব স্বরাদ ভেনো পছাতি পানিক কোনো ঠেকান নৈ হোগ ছৈ জঁ স্বগতে ডূম্মা রবথা ভেন তঁ রোপনোহো ডূমি গেন। জগমে নগতো ডূমি গেন, ডপজাক কোনো চবচে নৈ। হ্মদা মধ্যম খেতমে ডপজো (গিনতী তিসারসঁ) রেসী স্বা নীক ফসিনো (জেনা ধানেমে তনন্নক ধান, সতবিযা-ভুনসীফূন) হোগত। এতেন ঠাম সমস্যা ডঠরে কবত। তৈসংগ ডুঁচ জমীনমে গাছীও-কনম নগৈত স্বা রবসাতী রাড়ী (রবসাতী তবকাবী) সেহো হোগত, জে মধ্যম স্বা নীচ খেত নেন সংভ্রাব নৈ। ততিনা দোসব তবতক রঁটৈরাবামে সমস্যা ডঠৈত জে এক রীঘা খেতক ঠুকড়া তীন পীঢ়ী জাগত-জাগত রীঘাসঁ কট্টামে ডতবৈত ধুবমে পহুঁচ জাগএ। জেনা পতিন পীঢ়ী জঁ চাবি ভাঁগক ভৈযাবী বতন তঁ রীঘা পাঁচ কট্টামে রঁটাএন, দোসব পীঢ়ী জঁ চাবি ভৈযাবীক বতন তঁ এক-কট্টা পাঁচ ধুবমে রঁটাএন স্বা তেসব জঁ দূও ভাঁগক ভৈযাবী বতন তঁ মাঢ়ে-রাবত ধুব ভেন। খৈব জে হোউ, হ্মদা সমাজ দূনূক সংগ ন্যায কেনে স্বছি। দূনূ প্রথাক গাম-গামমে চননিও স্বছি স্বা সভ মানিতো স্বছি।

জ্গেসব হ্মন্নেসব মগড়া ক২ রঁটৈরাবা কেননি খেতে-খেত স্বাড়ি দেননি। খেতক নক্শা তেতেন রনি গেননি জে তবক জোত কোদাবিপব চনি স্বাএন। জঁ এক দিস নতূব-নতূব ট্রেক্টৈব খেত জোতএ স্বারি বতন স্বছি তঁ দোসব দিস খেত খঁতাগত-খঁতাগত তেতে ছোটৈ ভ২ গেন জে ট্রেক্টৈব স্বটৈরে নে কবত তঁ জোতত কথী। রেন পকনে কৌস্বাকেঁ কোন নাভ। ওনা সমাজমে দূ বংগক রঁটৈদোবো স্বছি। এক ও জে স্বপন তব-রবদ বথি স্বপনে তবরাতি ক২ রঁটাগ খেত জোতৈএ, জেকবা থোড়-থাড় স্বপনো বতন স্বা দোসবো ভেন। কিএ তঁ, স্বাজূক ওতন খেতী রনি বতন স্বছি জে এক-ফসিনা নৈ রতূ-ফসিনা রননে খেতক জোতো রঢ়ি ছৈ। রবতমসীস্বা খেতী সহো ভ২ বতন স্বছি। রবতমসীএ খেতী হ্নষিক ডন্নতিক চোটীক সীঢ়ী ভেন। রাবহো মাস খেতী ভেনে, পর্যাবিবণরিদ্ সভকেঁ স্বনেবে ঔক্সীজনক সাঁস ভেটৈতনি। দোসব তবতক রঁটৈদাব ও ভেন জে স্বপনে রোগন করৈএ স্বা কিছু খেতীও করৈএ। মোটা-মোটী ও সভ কোদাবিসঁ খেতী করৈএ।

দূনূ ভাঁগক রীচ রঁটৈরাবা ভেনা পছাতি হ্মন্নেসবক মনমে বতনি জে খেতক দেখভান রতিন কবতী স্বা ভৈযে খেতী কবতা, ডপজাক তিস্সা রতিনকেঁ দেথিন। মনমে বতনি জে রতিন তঁ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দুনু ভাँइक छी जँ ওহু নাথে অপন সহযোগ বুঝি সোনহো আনা উপজা দ২ দেথিন তँ তুনকো গুজবমে স্বরিধা হেতনি। মুদা মগড় াক বাঁআ পহিনে স্বলোচনা বহিন রোপি লেননি। রোপি ও লেননি জে খেত কীনলা পছাতি মুনেসর দিসসঁ বাঁগজ গেলী জে জখনি দুনু ভাँই অদহা-অদহা খর্চ দ২ খেত কীনলক তখনি হিস্সা কিএ নে হেতৈ। অপনা মুহেঁ রেচাবী এক ভাँইসঁ দুর আ দোসরসঁ নগ চলি এলী। জুগেসরোকেঁ সরকারী মান্যতা (সরকারী স্কুল বনলে) ভেটলে দরমহো বঢ়লনি জইসঁ ঘরাড়ী কীনি পজেবাঁক ঘরো নীক জকাঁ বনা লেননি। স্বলোচনা বহিন সর্বুব কেলী জে জখনি সীতা মহরানী জাবেঁ জনকপুরমে বহলী তাবেঁ বেটীএ বহলী (বেটীক মহত পরিরারমে কম হোইত) আ জখনি রাজগদ্দী বৈব এলনি তখনি বৌনে গেলী আ বৌনোমে পতি-দিঅরসঁ বিছড়ি লঁকা গেলী। তঁএ কি ও রাবণক রাজধানীমে বহলী? নৈ! প্রুষ্পরাষ্টিকামে বহলী। তহিনা হমহুঁ বহবঁ। খেত বঁটৈই কবৈসঁ জুগেসর পাছু হটি গেলা। তেহেন-তেহেন বঁথৈদার ভেলনি জে সমৈপর খেতীএ নে ক২ পবেঁ ছল। জইসঁ উপজা বেঠেকান ভ২ গেল। মুদা স্বলোচনা বহিন অপন বাঁপ-দাদাক ডীহ ধেনে বহলী।

ডিহিমিষ্ট গ্রাণ্ট স্কুলকেঁ ভেটলে মুনেসরোক দরমাহামে বঢ় াতরী ভেলনি। তৈসংগ নীক শিক্ষক ভেনে (পঢ়বৈমে নীক) প্রেুশিন সেহো বৈসীআ গেলনি। জইসঁ আমদনীমে নীক বঢ় াতরী ভ২ গেলনি। বাঁচীমে অপন ঘরো বনা নেনে বহথি। গামমে ভৈয়ারীক রিরাদ ঠমকল বহল। মুদা দুনু বৈকতীক বীচক মুনেসরক দুরী বঢ় ৈত গেলনি। স্রভারসঁ দুনু দু তরহক। একক স্রভার অপন কর্মমে এতে বিশ্বিস্ত ভ২ গেল জে মনমে উঠৈত, কোন সম্পতি অছি মাস দিনক কমাই ভেল বুঝবঁ জে মাস দিন নহিযেঁ কমেলোঁ। তইসঁ ও তঁ হএত জে সমাজোক নজরিমে জীরিত বহবঁ আ পরিরারক বীচ মলিনতো কমত। ভৈয়ারীক জে সম্বন্ধ অছি ও বরকরারে বহত। ঘরাড়ী ছোড়লে কী হোই ছৈ। হমহুঁ তঁ গামক কে কহএ জে আনে রাজমে ঘর বনৌলে ছী। মুদা ভৈয়ারীও তঁ ভৈয়ারীএ ছী।

দু ভাँইক বীচ দু মাএ-বাঁপক বেটী সেহো ছথি। দুনু ভাँই এ রোগসঁ গ্রসিত। কারণো ভেল। কারণ ভেল জে জুগেসরকেঁ সাস্বরক সম্পতিক লোভ পনীক মাতহতীমে আ মুনেসর এ দুআরে জে এক সাধারণ কিসান পরিরারক বেটীক বিআহ প্রশাসনিক অহসরক বেটীসঁ ভেল ভেলনি। কেতবো হাই-তৌবা কিএক নে হুঅএ মুদা একরা কেনা নকারি দেবঁ জে মিথিলাঁচলক অধিকাংশ পরিরারমে মহিলাক হুঁহপুরথী নৈ অছি। ও দীগর জে কী অছি, কেতে অছি, কেহেন অছি, মুদা পরিরারক জুগত মহিলা হাথমে নৈ অছি সেহো তঁ নহিযেঁ কহল জা সকৈএ। ওনা মুনেসর চরিত্রকেঁ বঁচুত হদ তক সংযমিত রখনা। বেটৈকেঁ নীক স্কুলমে পঠৌলনি। অপন কমাইসঁ এহেন সর্বুব ভেল মন মানি গেলনি জে জিনগী বঁড় ভারী নৈ হোই ছৈ। মুদা তৈযো গামক সম্পতি লেল দুনু বৈকতীক বীচ মতভেদ ভুমড়ুবক আগি জকাঁ স্বনগিতে বহল। জে সে, মুদা স্বলোচনো বহিনক দেখ-রেখ তঁ কররে কবৈত বহনা। জমীনো তঁ জান ছী। জুগেসরকেঁ পহিল চারি কট্ঠা হাথ নগলে ছলহি দোসর সাস্বরক দ্রুমলনি। ফের তেসর দস কট্ঠাক জানমে পড়লা। জান ও জে পাহীপট্টীবঁনা দু ভাँইক ঘরাড়ী-রাড়ী মিলা দস কট্ঠা একঠাম। দুনু ভাँইসঁ কীনৈক দাম জুগেসর কেলনি। দামো তঁই ভ২ গেল। এক ভাँই রুপৈআ ল২ রজিষ্ট্রী ক২ দেলকনি। দোসর ভাँই টৌহকী নগৌলক। দোসর লেবাঁন পহুঁচল। ভৈয়ারীক একে জমীনক দাম এক ভাँইসঁ ডেঢ়া যা দোসর ভাँইকেঁ ভেল। দোসর বামকিস্বন অদহাকেঁ কে কহএ জে সোনহো আনা খেত দহানি লেনক। বঁন প্রযোগমে জুগেসর কমজোর পড়লা। পাছু হটি কোর্ট পহুঁচলা। কেসা-কেসী শুরু ভেল মুদা জমীন বহল দহানিহারেক হাথমে।

কিছু দিন পছাতি জুগেসরক বেটা (জে মৈট্রিক পাস) একটা পোস্টকার্ডমে বিখনি-বিখনি ক২ গারি লিখি বামকিস্বনকেঁ পঠা দেলক। পোস্ট আহিসসঁ চিট্ঠী ভেটইতে বামকিস্বন লোক

সভকেঁ চিট্ঠী দেখবাএ নগন। যাঁপন বাত তঁএ, কে নিখনক নৈ নিখনক সে প্রশ্ন উঠন। জেকবা গাবিক চিট্ঠী ভেটৈন ও শংকা কেনক জে দোসব কিএ নিখত। কেকবোসঁ যগড় া নৈ। তখনি তঁ খেত নহ কহ যগড় া জ্গেসবসঁ খছি ওকবে বেটৈা নিখনক। জ্গেসবক বেটৈা বাধা সেহো গামমে। দুনু গোটেক ঘবো একেঠাম। তঁএ সদিকান এক-দোসবকেঁ দেখবে কবৈত। বাধাকেঁ পকড়া বামকিস্বন খুব মাবি মাবনক।

গামমে জমীন্দাবক জমীনপব খগিনগ্গী কেস ভহ গেন। খট্ঠাগস গোটে কেসক ফদ্দানহ ভেনা। ওহী জমীন্দাবক জমীনপব জ্গেসবকেঁ বিবাদ ফঁসননি। থানাক নহকী গামমে বহবে কবৈ। ঘটৈনা ভেবৌ কএন। জমীন্দাবো খপন হাথ সসাবনক। জ্গেসবকেঁ খগখা গৌখাঁ সভকেঁ সেহো ফঁসৌনক। খুব নমহব ফকদমাবাজী ভেন। হাগ কোর্ট তক বিবাদ পহুঁচন। ফদা জমীনপব কব্জা জ্গেসবকেঁ নহিযেঁ ভেননি।

ফনেসব দুনু পবাণীক বীচ মতভেদ কমননি নৈ বঢ়া তে গেননি। এক দিন পনী ডপটৈত ফনেসবকেঁ কহনখিন-

“খহাঁ বুতে খেত কব্জা কএন নৈ হ্এত তঁ হম জা কহ কবব।”

সাধনাক উগ্র রূপ দেখি ফনেসব চুপ বহনা। বজনা কিছু নে ফদা বিবাদকেঁ খাগুমে মড় াগত দেখবে কেননি। তকোনক গ্রমকী তঁ কিছু দিন বিবাদকেঁ বোকনক ফদা রূকি নৈ সকন।

ফগ্খাক দিন। ফনেসব সেহো সভত্ব পনী-বেটৈা সহিত একঠাম ভেনা। ওনা বেটৈা খাবাসীয স্কুন, পনী বাঁচী হাগ স্কুন, খপনে ফনেসব পনামুমে বহৈত তঁএ চিট্ঠীএ-পতবীসঁ ভেঁটৈ-ঘাঁটৈ হোগত। বাঁচীক হোনী, খাদিবাসী গুনাকা ভোন-ঢানক গনগনী গুনাকাকেঁ গনগনবৈএ। মনপুখা খেনহা ফনেসব পবিবাব, বৈসাবীক দিন বহবে কবৈ, সাধনা-ফনেসবক বীচ গপ-সপ্প উঠন। দুনু বেটৈা নগমে। গপ-সপ্প উঠন গামক চাবি কট্ঠা জমীনক হিস্সা। সাধনা বজনী-

“জহিনা ও হমবা নৈহবক সম্পতিক ভোগ নৈ হ্খ দেননি, তহিনা হমহুঁ নৈ ভোগ হ্খ দেবনি।”

পনীক প্রস্তাব স্বনি ফনেসব তিনমিনা গেনা। সচফচ বেচাবীক নৈহবক গহনো খা বর্তনো-জাত বৌহা গেনৈ। যুধিষ্ঠিব জকাঁ ফনেসব পনীক প্রস্তাবো স্বনথি খা মনে-মন বিচাববৌ কবথি জে ভৈযাবীমে এহেন নৈ হেবাঁ চাহী। জেঠ ভায পিতে তুন্য নৈ পিতৃগ্রক তুন্য হোগ ছথি। জঁ সহোদব ভাএমে এহেন হোগ তঁ বাম-নক্ষ্মণক সম্বন্ধ কেনা বনত? সদ্য: বাবণ-বিভীষণক ভেন। এক তঁ ফগ্খাক বমকী তৈপব মনপুখাক সহযোগ বমৈক কহ সাধনা দোহববৈত বজনী-

“জঁ হমহুঁ বাপক বেটৈী হ্এব তঁ সিখা দেবনি।”

দুনু বেটৈা চুপচাপ। পিতোক দুর্দশা খা মাএক রূপ দেখি খনেবে বৌখাগত। বড়কা বাবু (জ্গেসব) হমবে সবহক গবদনি কটৈননি। বাবু কিছু কিএ নে বজৈ ছথি। ফদা ফনেসবক মন জেঠ ভাযক কিবদানীপব, পনী বণচণ্ডী ভেন ছথি, হমবা বোকনে রূকতী। পবিবাবক হিসাবসঁ দুনুক (পনীও খা ভৈযো) দুবী খবস্স বহননি। খান-পান খাচাব-বিচাব সমাজক বীতি-বিবাজ, ফদা হম তঁ সে নৈ ছী। পিতা মন পড়ননি। একে বাপ-মাগক বেটৈা দুনু ভাঁগ ছী। খাগ জঁ নৈ পঢ়ন-নিখন বহিতথি তঁ বুঝিতৌ জে খজ্ঞান-সজ্ঞানক বীচক বাত ভেন, কোন রূপে নিবাকবণ হ্খএ ও সজ্ঞানক কাজ ভেন। ফদা জৈঠাম জহিনা শিক্ষক খপনে ছী তহিনা

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঙুগো ছথি। বৃত্তিএ দুনু গোটে এক্কে ছী তখনি এহেন বিচাব কিএ মনমে এননি। ক্ষদা জেঠ ভাযকেঁ কেনা কহবনি জে ভৈযা স্বহাঁ বৈশমানী কবৈ ছী। হুনকা বৈশমান বনলে তঁ স্বপনে স্বনেবে বৈশমান কহবএ নগব। ও গামমে বহ ছথি, সমাজক বীচ বহিতে ছথি, দবমাহা বঢ়নে স্বদিও-সবাংগক কাবোবাব কবিতে ছথি, ক্ষদা হম তঁ সে নৈ ছী। এহেন জগহপব কী কএন জাএ। কোর্ট-কচহবীক স্বাঁখি কহিযো দেখনোঁ নৈ। তদ্দমে ছহৈনগব নৈ ছী। নোকবী কবৈ ছী, গনন ছুট্টী স্বছি। পাবনি-তিহাবক ছুট্টীমে কোর্ট-কচহবীমে ছুট্টীএ বহ ছৈ। নগমে নোকবী কবৈত বহিতোঁ তঁ দুনু কাজ মেন-পাঁচ কবি কহ সমহাবি নৈতোঁ সেহো নৈ স্বছি। চৌবীস ঘন্টাক দুবী স্বছি। এক দিনক কাজমে তীন দিন নগত। তদ্দমে সড়ক-সমেন ছী, কেতে সমএ নগত তেকব কোনো ঠীক ছৈ। বৈবস্থিত জিনগী ট্রুটি জাএত। মাত্র চাবি কট্টা ওহন খেত স্বছি জেকবা স্বপনে হাথে নৈ কবব। সম্পতিকেঁ প্রতিষ্ঠা বনাএব নেনমতি হএত। ক্ষদা গ্রগো (পনৌ) থোড়ে মানতী। তৈবীচ ফেব সাধনা টৈপকি গেনখিন-

"সমএ বনাউ, দুনু গোটে চনু। মবি জাএব সংগে, জীবৈত বহব সংগে।"

বৈবস ভহ ক্ষনেসব গাম স্ববৈক সমএ বনা নেননি। সকুনমে ছুট্টীক দবখাস দহ দুনু বৈকতী গাম চননা। সকবীমে ক্ষনেসব পনৌকেঁ কহনখিন-

"হম মধুবনী (বহিন এঠাম) হোগত পবসু স্বাএব স্বহাঁ স্বাগু চনু।"

মএহ ভেন। সাধনা গাম এনী স্বা ক্ষনেসব মধুবনী গেনা।

গাম স্ববিতে সাধনা চৌহদ্দী বনহননি। তীন তমিযা নোকক কমী নৈ। চঢ় া-উতবীক বিচাব দহ ফীন্ডপব সাধনাকেঁ উতাবি দেনকনি। দোসব দিন ভোবে, কবীব সাত বজে সাধনা জ্গেসবক দববজ্জাপব পহুঁচ গেনী। জ্গেসবো দববজ্জেপব, পনৌ-ধিযা-পুতা স্বাঁগনমে। সাধনাকেঁ দেখি জ্গেসবকেঁ ভেননি জে গাম এনী তঁএ ভেঁটে-ঘাঁটে কবএ এনী। স্বাঁগন জা সভকেঁ ভেঁটে কবতী। চৌকীপব বৈসন জ্গেসব স্বাঁখি খসা নেননি। সাধনা দববজ্জাক স্বাগুমে স্বড়া কহ ঠাঢ় হোগত বজনী-

"স্বহাঁসঁ কাজ স্বছি ?"

চৌকৈত জ্গেসব বজনা-

"কী ?"

"হমব হিস্সা জে জমীন বখনে ছী, সে বাঁটি দিস্ব।"

স্বনি জ্গেসব বজনা-

"কোন জমীন ? জগ জমীনমে হিস্সা ভেনএ সে তঁ বাঁটিএ দেনোঁ। তখনি ?"

"জে জমীন কীননে ছী, সে।"

"ও তঁ বাধাক নাওসঁ ছৈ, স্বহাঁক হিস্সা কেনা হএত ?"

"কীনৈমে হমব কপৈস্বা নৈ নগন স্বছি ?"

দুস্বাব পবহক হনুনা স্বঁগনামে পহুঁচন। স্বঁগনাসঁ সভ দববজ্জাপব পহুঁচন। সাধনাক প্রশ্নক উত্তব সোমনী দিস্ব নগনী-

"স্বহাঁক কপৈস্বা বহৈত তঁ স্বহাঁ নাওসঁ নে বহিতএ।"

সাধনা–

"হম কিশাঁনে গেলিঐ জে এহেন গবদনি কষ্ট ভৈয়া ছথি জে গবদনি কাষ্টি লেতা।"

সোমনী–

"ঋছুঁ ঘবরনাসঁ রেঁসী গবদনি কষ্ট?"

"কা গবদনি কষ্টনে ছনহি।"

রাঁতারাঁতীমে গবমী শ্বারি গেল। চাব্দ গোটে জ্গেসব সাধনাকেঁ মাব–মাব কবৈত চাব্দ ভাগসঁ ঘেবি লেনকনি। সাধনাক মন মানি গেলনি জে মাবি খেরেঁ কবরঁ। তগসঁ নীক জে পাছু হটি জাগ। পাছু হটৈত রঁজনী–

"শ্বখনি হম জাগ ছী, রাঁবহ রঁজে শ্বারি ক২ ফড়া ভেনহি জাএরঁ।"

জহিনা সাধনা রিদা ভেলী তহিনা জ্গেসবো মভতুব ঠমকি গেলা। ঘ্বতী রঁবিযাতী জকাঁ সাধনো রঁজৈত শ্বা জ্গেসবো মভ পবিরাব।

দিযাদী পবিরাবক জে পুরুষ পাত্র বহথি ও তঁ ঘ্রঁহ দারি লেনলি ঘ্দা স্ত্রীগণ মভকেঁ শ্বগহন শ্বারি গেলনি। গাম–গামক খিস্সা পিহানী সাধনোকেঁ স্বনরঁএ নগলী শ্বা সোমনীওকেঁ।

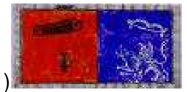
মভ পবানী মিনি জ্গেসব রিচাব কেলনি জে দবরঁজ্জাপব শ্বারি সাধনা রেঁগজ্জত কেলক। ঘ্দা মনসঁ হবা গেল জে জগ সাধনাক লৈহবক মভ কিছু (গহনা–রর্তন) হবা বহলিঐ ও কেনা স্বপতে মনে মানি জাএত। শ্বপনো দ্নু পবানী জ্গেসবকেঁ মাস্বক শ্বন্নভর বহরেঁ কবনি জে উচিত মস্বক হিম্সা চনি গেল। কোর্ট–কচহবীমে খর্চো ভেল শ্বা ভেল কিছু লৈ। তহিনা হেতে। রেঁটে বাধা রঁফগব, পিতা জ্গেসবকেঁ রিচাব দেনক জে জানেসঁ মাবি দেরঁগ। জিনগী ভবিক শিক্ষক রেঁটৈক রিচাবসঁ বাজী ভ২ গেলা।

রাঁবহ রঁজে সাধনা উগ্র কপমে পহুঁচনী। পহিলেসঁ দ্নু রাঁপুতক রিচাব বহরেঁ কবনি, শ্বরিতে সাধনাকেঁ পকড়ি লেলনি। হত্যাক নীক পবিযাম কেলনি ঘ্দা ভেল লৈ।

হন্না কবৈত সাধনা থানা জা জ্গেসবকেঁ এবেষ্ট কবৌলনি। ঘ্দা রিরাদক কিছু নে ভেল। ঘ্নেসবকেঁ মধ্রঁনীএমে জানকাবী ভেলনি জে গামমে জরঁবদম ঘটনা ঘটি গেল। এহেন পবিস্থিতিমে সোঝহে গাম জাএরঁ নীক লৈ হএত। ঘ্দা নহিযোঁ জাএরঁ তঁ নীক নহিযেঁ হএত। শ্বসমনজসমে ঘ্নেসব পড়ি গেলা। গামমে নর ঘটনা ভেল। ওনা গামক নোক কোর্ট–কচহবী শ্বা জহনক শ্বভ্যস্ত জকাঁ ভ২ গেল ছথি তঁএ রেঁসী হন–চন নহিযেঁ জকাঁ ভেল। ঘ্দা স্ত্রীগণক সঁগ এহেন ঘটনা ভেল তঁ গু চর্চক রিষয রঁনরেঁ কেলৈ।

সাধনাক শ্বংগীত শ্বংবা রঁনোকমে শ্বফসব। ঘ্নেসব মধ্রঁনীসঁ গাম লৈ শ্বারি শ্বংবা পহুঁচনা। দ্নু গোটে রিচাব কেলনি জে গাম জাএরঁ (ঘ্নেসবকেঁ) ওতে নীক লৈ হএত জেতে সাধনাকেঁ এতে রঁজরা লী। শ্বা এঠামসঁ সোঝহে বাঁটী চনি জাএরঁ। মএহ ভেল। চাবিম দিন ঘ্নেসব দ্নু পবানী বাঁটী বরানা ভ২ জাগ গেলা।

দ্নু ভাঁগক রীচ (জ্গেসব–ঘ্নেসব) চাবি কট্ঠা জমীনক মাঁঝটি রঁঠি ক২ মমটৈগব ভ২ গেল। এক সঁগ ঘ্নেসবক মন চাব্দকাতক ওঝবীক রীচ এতে ওঝবা গেলনি জে মনপব ভাব পড়ি গেলনি। দেহমে একাএকী বোগ মরঁহক শ্বাগমন হ্শ্ব নগলনি। রঁনড–প্রেসব ডাযরীটীজ এতে জোব মাবি দেনকনি জে গনাজমে জাএ পড়্লনি। চাব্দকাতক ভাব গু পড়্লনি জে এক দিন জেঠকা রেঁটা–বঘ্নাথকেঁ রেঁকমে নোকবী শ্বা মকুনকেঁ মবকাবী ভেনে জহিনা খুশী ভেলনি তহিনা পনৌও শ্বা ভাগওক মতভেদ মনকেঁ মবোড়ি দেনকনি। খ্ন্নম–খ্ন্না পনীক রিবাধে





मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সোমহামে শ্বারঁএ নগননি। চাবি গোষ্ঠেক পবিরাব (হ্মনেসব-সাধনা শ্বা দুনু রেঁষ্টৌ) যে দু পার্টী (রিচাবধাবাক পার্টী) রঁনি গেননি। বঘুনাথ হ্মনেসবক রেঁষ্টে নৈ, পঢ় াএন রিদ্যাথীও। তৈপব রৈঁকক নোকবী ভেনে সংস্কাবোমে রঁদনাউ চনিএ এনৌ। সংস্কাবমে রঁদনাউ ঞা জে সার্মতী সংস্কাব জমীন-জযদাদকেঁ গজজত-প্রতিষ্ঠা রুঁঝি নোক জান গমরেঁনে তৈযাব ভ২ জাগ ছৈ হ্মদা পুজীরাদী সোচ রঁননে জমীন-জযদাযকেঁ পুজী রুঁঝন জাগ ছৈ। প্রতিষ্ঠা জিনগীক কর্তরযসঁ জুড়ন শ্বছি জগমে মানে জেকবা পুর্তি কবৈমে ধনক সহযোগ হোগ ছৈ। তঁএ বঘুনাথ চাবি কষ্ঠাকেঁ চানীস হজাবক পুজী রুঁনৌত, জে দুনু রাঁপুতক পনবহো দিনক কমাগ নৈ ভেন। তগনে ভারো ভ২ মাএ রঁড়কারাঁরুকেঁ হ্মঁহপব গবিযৌনক, ঞা নীক নৈ কেনক। শ্বপনো রাঁপ-দাদাকেঁ নজবিমে বথৈক চাহ ছেনৌ। সে নৈ বখনক। এহেন পঢ়ন-নিখন পবিরাব তখনি এহেন কাজ নীক নৈ কেনক। তৈসঁগ শ্বপন পিতাক পবিরাব (শ্বপন খনদানক) সেহো জনৈত। দুনু ভাঁগ রাঁরু শিক্ষক ছথি, তগসঁ পহিনে (পছিনা পীঢ় ামে) সেহো দু ভাঁগ শিক্ষকে ছনা। এক গোষ্ঠে রেদক শিক্ষক সংস্কৃত মহারিদ্যানযমে দোসব মিড়ন স্কুনমে। খনদানী পঢ়ন-নিখন দুনু পবিরাব (নৈহব-সাস্বব) তৈরীচ ওঁবত ভ২ এহেন কদম নৈ উঠেরাক চাহী। মবদা-মবদী হম সভ রুঁমরৈ। ওহ্না তঁ মিথিনামে জেঠ ভাযকেঁ জেঠৌস সম্পতি দেরাক চননিও তঁ শ্বছিএ। চাবি কষ্ঠা কী ভেন? হুনকে ভাতীজ ভ২ ক২ জেতে মহীনা কমাগ ছী তেতরৌ হুনকব কমাগ নৈ ছন্হি। রেঁষ্টে সহজে নেতে রঁনি কোর্ট-কচহবী হৈহনি-হৈহনি ফুকিতে ছন্হি, ঞাহো তঁ উচিত নৈ জে দুনু ভাঁগমে এক ভাঁগ তানেঁরব রঁনি জাএ শ্বা দোসব ভাঁগ দবিদ্র! তখনি পবিরাবক গাড় া কোন হ্মহেঁ চনত। দবিদ্রা হ্মহেঁ শ্বাকি তানেঁরবী হ্মহেঁ? রাঁন মন বঘুনাথক (ওহন মন জেহেন পোখবিক রা পহাড় া ধাবক পানি স্বচ্ছ হোগত) রাঁন্হ ছানন পানি জকাঁ বঘুনাথক পিতা দিস রৈঁসী ঝুকি গেন। হ্মনেসবকেঁ পাবিরাবিক রৌধিক সংস্কাব বহনে চাবি কষ্ঠা জমীন নেন ভৈযাবীক রাঁচ মনিনতা শ্বারঁএ নৈ দগক্ক রিচাব। জগক্ক চনৈত পনেসঁ মতভেদ চনিতে বহনি। বঘুনাথ হ্মনেসবক পীঠপোহ্ন ভেন। দোসবো রেঁষ্টোকেঁ নোকবী রৈঁকেমে ভেন।

তীনু রাঁপুত এক রিচাবক তঁএ মিনান রৈঁসী। হ্মদা বহৈক দুবিও তঁ কিনকোসঁ কিনকো কম নৈ। সএ কিনো মাষ্টবপব দুনু রেঁষ্টে শ্বা পনোও শ্বপন-শ্বপন ডেবামে বহৈত। প্রশ্নেতৈনী ঘবাড় াক জে স্বগঁধ হোগত সে দুনু ভাঁগমে কেকবো নৈ। জেকবা দু-দুষ্টা ঘবাড় াপব ঘব বহতৈ ও ভাড় াক ঘবমে জিনগী রিতৌত ওকবা নেন ঘবাড় াক কোন মোন। ওনা হ্মনেসবো নোকবীসঁ পহিনে ধবি গামেক ঘব-ঘবাড় ামে বহনা তঁএ রৈঁসী স্কুকাউ, বাঁচীমে জে ঘবো রঁনেনৌঁ তঁ সানমে বহরেঁ কেতে দিন কবৈ ছী। তঁএ গামক স্কুকাউ বাঁচীসঁ রৈঁসী।

জহিনা নাদিমে রাঁন্হন গাএ দোসব গাএকেঁ থুথুনরেঁত-থুথুনরেঁত ঠোকবরৌ নগৈএ তহিনা পবিরাবমে সাধনাকেঁ ভেন। কোনো পবিরাবক ঘষ্টনাক রাঁত পবিরাবক গার্জন রাঁনে-রঁচ্চা নগ বাখত, এক তঁ ছন-প্রপঁচ রিহিন রৌধ তৈপব এক্কে ঘষ্টনাক দুনুক (মাতা-পিতাক) দু রিচাব। সাধনাক মন মানি গেননি জে জহিনা পতি তহিনা রেঁষ্টে রিচাবসঁ রাঁহব শ্বছি। ওনা শ্বধিক দিন (রঁচ্চেসঁ) বাঁচীমে বহনে সাধনাক শ্বাকর্ষণ বাঁচীসঁ রৈঁসী। তদ্ধমে পতিক কমাগক গার্জনী হাথমে, হাথমে ঞা জে শ্বপনে সাধনা নর স্কুনক নোকবী, জগমে দবমাহা নৈ, শ্বগিনা শ্বাশামে নোকবী কবৈত। জেহনে দবমাহা তেহনে নে কাজো হ্মএত, তঁএ কাজক কোনো ভাবে নৈ। বাঁচীমে জমীন কীনৈক জখনি সমএ শ্বাএন তখনি হ্মনেসবক খানী কপৈশ্বাক সহযোগ, জমীনক দাম-দীগব, জগহ পসিন গত্যাদি সভ কাজ সাধনাক হাথমে। জমীন ভাঁজপব এনা পছাতি নমহব প্রশ্ন উঠন। নমহব ঞা জে এককেঁব জে ভ২ জাগ ছৈ সে ভ২ জাগ ছৈ। নৈ জঁ শ্বাগু জমীন কীনৌঁ চাহরেঁ তঁ এক তঁ মহগো হ্মএত, দোসব জমীনো হষ্ট ক২ হ্মএত। তগসঁ নীক জে ঘব কিছু দিন পছাতিও রঁনাএরেঁ পহিনে জমীনে নীক জকাঁ ন২ নী। নভগব রিচাব সাধনাকেঁ মানৈমে

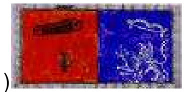
मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দেবী কিএ নগতনি। দস কট্ঠা জমীন কীনি লেলনি। কীনলা পছাতি দস কট্ঠামে ঘব বঁনাএবঁ ধিযা-প্বতাক খেল নৈ। পনৌক দবাঁবমে ফ্নেসব দিন-বাতি মেহনতি কবএ নগলা। ওনা ফ্নেসবক চবিত্রক গুণ বহলনি জে ওহন খগল সমৈমে বোর্ড পবীক্ষা কাঁপী জাঁচক চার্জমে বহলা। পাওক মোটবীক লোভ দেল জাওল ফ্দা ফল-খনদানক টৈক পকড়ি খপনাকেঁ থীব বখলা। দিন-বাতিক মেহনতি ফ্নেসবকেঁ বোগক ঘব বঁনা দেলকনি। ওনা সাধনা সেহো নীকে স্থিতিমে বহলী। দুনু বেটৌক বৈকক খামদনী তঁ হাথ খবিঁতে ছলহি।

এক দিন একাএক ফ্নেসবকেঁ পেটমে দর্দ উঠলনি। ডাক্টব ওওঠাম পতা চললনি জে পেনক্রিযাসক ঔঁপবেশন কববঁএ পড়ত। তৈসঁগ মহিলো বেড-বেষ্ট নিখ পড়ত। ফ্দা দবদো তেহেন জে নৈ কবৌলে জীবঁ নৈ সকৈ ছী। খৈব হৈদবাবাদমে ঔঁপবেশন ভেলনি। খর্চ নীক ভেলে প্রগতিমে কিছু বাঁধা তঁ পড়বেঁ কেলনি। খপনো উমেব বেসী ভ২ গেলনি, বঁগ-বঁগক বোগ শবীব পকড়ি এ নেনে ছলহি।

দুনু ভাঁগ-জ্গেসব-ফ্নেসবক বিবাদ সমাজক মঁচপব সেহো খাএল। জ্গেসব জে বেটৌ মাবিমে কেস কেলনি ও ঘটনা কতকি সঁগ সমাজোক লোককেঁ ভঁসা দেলনি। কেসকেঁ ওগ গতিএ বঁঢ় লৈনি জে ঘটনাক পবাত ভলে চাবি থানা গামমে খাবিঁ গেল। হববিঁড়ি গামমে ভ২ গেল। দৌড়ি-দৌড়ি খেহাবা-খেহাবী জমি ক২ ভেল। দু গোটে জহলো গেল। নগলে বাঁকী ফ্দানহক জবঁতী-ফকী ভ২ গেল। জেকব প্রতিক্রিযা সমাজমে জমি ক২ ভেল। ফ্ঁহপব জ্গেসবকেঁ গাবি পড়এ নগলনি। ফ্ঁহ গোড়ি ত-গোড়ি ত এতে গোড়ি গেলনি জে মন মানি গেলনি জে জহিনা লোক কহৈ ছৈ খপনা গামক গাছী ডবৌল, খান গামক পাখেবি ডবৌল তহিনা তঁ হমবোলে গাম ডবৌল ভ২ গেল। দিনক কে কহএ জে বাতিও-বিঁবাতি নিধোখ গাম খবেঁ ছেলৌঁ, ফ্দা সে খাবঁ হএত? জেনা-জেনা মনমে ডব মড়িাগত গেলনি তেনা-তেনা পবিবাব প্রভাবিত হোগত গেলনি। তৈসঁগ গুহো ভেলনি জে পহিনে জে বিবাদিত জমীন চাবি গোটে মিলি কীনলে বহথি ওগ জমীনকেঁ দখল কবৈমে মাবি ফঁসি গেল। বাঁকী গোটে মাবিও খেলনি, মাববৌ কেলনি খা কেসোমে ফঁসলা। তগমে জ্গেসব বাঁচি গেলা। সকুলেক সমৈমে মাবি ভেল। তগমে সেহো ফুট-ফুটৌবনি ভ২ গেলনি। ওনা জমীন কবঁজা ভাগএ গেলনি। ফুট-ফুটৌবনিক কাবণ ভেল জে জিনকা সভপব কেস ভেল ও কেসক হিস্সা মঁগলকনি। জে নৈ দেলে ফুটৌবনি ভেল।

ফ্নেসবক ঔঁপবেশন তঁ সফল ভেলনি, ফ্দা ছহ মাস খাবাম কবৈলে ডাক্টব সলাহ দেলকনি। জীবন-ফ্ত্যুক বীচ পড়ল ফ্নেসবক মন ছঁহোছিত ভ২ গেলনি। এক দিস খপন খগিলা জিনগী হবিখব বুঁঝি পড়নি, খপন কমাওক সঁগ দুনু বেটৌক কমাওে দেখি তঁ দোসব দিস খপন স্থিতি দেখথি জে খপন সেবা কেনা হএত। পনৌও পনৌএ ছথি। খকাস উড়ি ত চিড়ি জকাঁ। কমা ক২ হাথমে দিযনু, ত্ফস প্ববিঁযনু তঁ বঁড়বঁঢ় যাঁ নৈ তঁ খপনাকেঁ কপবজক্খাক পনৌ কহি ডাকনি দেতী। এক মনুখ হোওক নাতে নাজিমী বিচাব ভেল। খপন শক্তিকেঁ ক্ষীণ বঁনাএবঁ ভেল। সাবিত্রী-সত্যবান সেফহেমে ছথি। খপন শেষ লোকবী খা পেন্শনক খাশা পনৌকেঁ দেখথি, তঁ বেটৌকেঁ কমাস্ত বুঁঝি সঁতোষ হোনহি, ফ্দা বঁড়কী বঁহিনক কী হএত? বেচাবীকেঁ খছৈতে ভাগএ নে ভাএ বহলনি, খছৈতে পতিএ নে পতি বহলনি, ঘবপব ওতে সম্পতি নৈ, তদ্দুমে জঁ বেটৈওক খধিকাব বহিতনি তঁ কিছু বেসীও দিনক খাশা হোগতনি, সেহো নৈ। সমএ বৌদিযাহে খছি। খপনে ওছাওন ধেনে ছী, পাওক কোনো খামদনী নৈ। বেটৌসঁ মাঁগি কেনা সকৈ ছী, ওকবো গু বাঁত (বঁহিনক খর্চ) বুঁঝল নৈ ছৈ তৈপব জঁ মঁগবৈ খা ও মাএকেঁ কহত তঁ জেহো কিছু দিন জীবৈক খাশা খছি সেহো চলি জাএত। খাওলে-খবগবানিসঁ





मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

লোক জহব-মাদ্ধব খাওএ। অপন বিচারকেঁ অপনে মনমে দাবি ওকরাসব বঁহিনকেঁ বিসবি দেলনি।

মহিনা-দু মহিনা তঁ স্বলোচনা আশা ধেনে বহলী ওকরা পেটেক আগি তঁ ওহন আগি হোও ছৈ জেকরা মিঝবৈলে লোক আচার-বিচার ফল-খনদান সভ বিসবি জাওএ। স্বলোচনা ওহন পবিরাবমে জনম নেনে ছথি জও পবিরাবক ওবতকেঁ ভূমি ছেদনসঁ বর্জিত কএল গেল ছন্হি, ও অপন শ্রম বেঁচি কেনা সকৈ ছথি। অপন ওহন রাড়ী-ঝাড়ী খেত নৈ জে অপনো জোকব মাগো উপজা সকৈ ছী। বাঁধক খেত। বেঁরস স্বলোচনা গামমে ঠুঁঠৈনী মবৈআমে বৈসি গাবএ নগলী-

"হে ভোলাদানী কহিয়া হবব দুখ মোব।"

চারু দিসক অপন বন্ন বস্তা দেখি স্বলোচনা বঁহিন চারুকাত তকলী তঁ একটা ঘব নগমে বুঝি পড়লনি। ও ঘব অপন দীদী-পীসাক। পীসাক দেহান্ত ভঽ গেল ছেলনি ওকরা দীদী ওছাওল পকড়ি পব ছেলখিন। গামসঁ সটৈলে, কবীব কোম ভবিপব দীদীক ঘব। বৈঁক পহবমে স্বলোচনা বঁহিন দীদী এঁঠামক বস্তা পকড়লনি। স্বলোচনা বঁহিনকেঁ দেখি দীদীক পবিরাবে নৈ, টৈল-পড়ােসক স্ত্রীগণ সভ সেহো এলখিন। চুপচাপ কান নগ কনীএ জোবসঁ স্বলোচনা দীদীকেঁ কহলখিন-

"দীদী, ভূখ নগল অছি।"

স্বলোচনা বঁহিনক বাঁত স্বনি দীদী বুঝি গেলখিন জে বস্তেক ভূখন নৈ ভুখলে ঘবসঁ আএল অছি। স্বলোচনাক স্বন্দব চেহবা ঠুঁঠৈল ফুল জকাঁ মলিন ভেল দেখি দীদী প্ততোহুকেঁ কহলখিন-

"কনিযাঁ, স্বলোচনা বস্তাক ভূখল হএত, পহিনে কিছু পানি পীবৈলে দিযৌ।"

ওহুনা গাম-সমাজক চলনি অছি জে কিযো দববজ্জাপব আএল অভ্যাগতকেঁ পহিনে পানিএ আগু অবৈত অছি। জহিনা অপন তহিনা মাত্রিকক সঁগ মৌসী আ দীদীক ঘব লোক বুঝিতে নৈ অছি অছিও। জেঁঠাম মহিলো বহলে কিযো চর্চ নৈ কবৈত বঁহুত দিন ভঽ গেল। তদ্ধমে স্বলোচনা বঁহিনকেঁ বুঢ় দীদী হাথ নগলনি, স্বলোচনেটাকেঁ কিএ দীদীওকেঁ তঁ ঠেহলনীক জরুবতি ভাওএ গেল ছন্হি। তৈসঁগ পবিরাবোক ভাব কম ভেলে ঘবোক লোক খুশীএ ছথি। স্বভ্যস্ত পবিরাব ছওলে খেবাঁ-পীবাঁক সমস্যে নৈ। দস গোটেক খোবাকীসঁ বৈসী মুসে খাওএ।

স্বলোচনাক পিসিযৌত ভাএ, হাও স্কুলমে শিক্ষক ছথি। প্রতিষ্ঠিত শিক্ষক। জিনগীমে ডেবাপব কহিযো কোলো বিদ্যার্থীকেঁ ট্যুশন ফীস নৈ ললি। নগমে স্বলোচনা বঁহিনকেঁ বহলে নজবি পড়লনি। নৈহব পবিরাবক সভ বাঁত স্বলোচনা ওকরাহেঁ স্বনলনি। মাস্ত্ববক বাঁত কিছু বুঝলো বহনি আ স্বলোচলো ওকরাহেঁ স্বনলনি। মনমে ছগ্বন্তা ভেলনি জে অছৈতে পতিএ রেচাবী বৈধব্য জিনগী জীবি বহলী অছি। প্রশ্নক জড়ি পকড়ি কাজ বঁঢ় ৈললি। স্বলোচনাক পতি দোসব বিআহ কঽ নেলে বহথি জওমে চাবিটা সন্তালো ভঽ গেল বহনি। ওকরা সভ কিছু হোওতো সমস্যাক সমাধান ভঽ সকৈ ছৈ। মাস্টৈব (পিসিযৌত ভাএ) গামক দিযাদ-রাদক ভাঁজ সেহো নগৌলনি। ভাঁজ নগবৈক কাবণ বহনি জে জঁ মাস্ত্ববসঁ সমলৌতা নৈ হএত তখনি তঁ দোসব বিকল্পক জরুবতি অছিএ। এঁঠাম (অপনা এঁঠাম) ছহ মাস বঁবখ দিন বহত সএহ লে, জিনগী ভবি তঁ নৈ বখল জা সকৈএ। বঁগ-বিবঁগক গপ, গপ-সপপ্প ক্রমমে উঠবৈ কবত। দিযাদরাদক ভাঁজ পৌললি জে স্ত্রীগণ সভ তেহেল ছথি জে স্বলোচনা বঁহিনক গোড় া নৈ বৈসঽ দেতী। অপন জে ছন্হি তহীপব বহি সকৈ ছথি।

মাস্টরৈক পরিবারসঁ স্বলোচনা বিহিন সাসুর গেলী। দোহরা কহ সাঠি বর্খক উমেরক পছাতি জহিনা জিনগী চাবল-থাকল তহিনা অপন জিনগী পাঁচ কৌর অন্ন আ পাঁচ হাথ বস্ত্রপর অঁটকা লেলনি। দু বরখ সাসুরমে রহলী। জহিনা উমের বঢ়লে বিচারোমে বদলাউ অবৈ ছৈ, সে স্বলোচনো বিহিনকেঁ এলনি। যদ্যপি সাসুরক জে মিলেত স্ত্রীগণকেঁ অপন বান-বচ্চাক সঁগ, অপন লগৌল বাড় ী-ফুলবাড় ী, ঘর-দুআর বনৌলা পছাতি হোএ ছৈ, সে নৈ ভেটৈলনি। কেতবো মতৌত বেটা-বেটী কিএ নে রহনি যদ্যপি অপন জকাঁ তঁ নহিয়েঁ মাননি। তদ্রুমে চেষ্টগর সভ ভঽ গেল, জে সত্-ভাএ বুঝৈত। তহিনা পতিও সঁগ রহনি, খৈর জে রহনি, যদ্যপি দস বীঘাক কিসান পরিবার ভেটৈলে স্বলোচনা বিহিন খুশী তঁ ভেবে কেলী। পরিবারোক সভ বুঝৈত জে কিয়ো আন থোড়ে এলী।

স্বলোচনা বিহিনক মন মানি গেলনি জে জিনগী অসানীসঁ কটৈ সকৈএ। মবৈকাল জে তিবোটৈ হএত তঁ কাটৈ লেব। কাটৈ কি লেব জে ও তঁ এহেন কষ্টে হোএ ছৈ জে লোক মবিএ জাএএ। যদ্যপি সে অখনি বহুত দূর অছি। অখনি তঁ তেহেন থেহগরি ছী জে পচীস-তীস বরখ জীবে করব। এক দিনক জিনগী তঁ লোককেঁ পহাড় হোএ ছৈ।

সাসুর এলা পছাতি স্বলোচনা বিহিনকেঁ সভসঁ খুশী ও ভেলনি জে অছৈতে পতিএ জে জিনগী বনি গেল ছল ওএমে একাএক বদলাউ এলনি। ওনা বৈধব্যক সীমা নৈ অছি। যদ্যপি থোড়-দিন আকি বেসী-দিন রাবহসঁ চৌদহ আনা মহিলাকেঁ এঁ জিনগীসঁ গুজবএ পড় ছলহি। যদ্যপি সবহক জিনগী কী এক সমান থোড়ে হোএ ছলহি। সমাজো তঁ সমাজে ছী, এক দিস বৈধব্যক ঘঁহ দেখি কেতৌ জাএবকেঁ অশুভ বুঝৈএ তঁ কেতৌ শুভ বুঝৈএ। বিধবাক জিনগীও তঁ তহিনা হোএ ছৈ।

পতি বিহিন পত্নীক (পুরুষ বিনু নাবীক) দু রূপ সমাজক বীচ অছি। এক পতিক মৃত্যু ভেলা পছাতি দোসর জীবিতোমে ছোড়লা পছাতি। ওনা উমেরো আ বিকাসোক (পরিবর্তনোক) হিসাবসঁ বৈধব্য জীবন অনেকো রংগক অছি, যদ্যপি সে নৈ, মোটা-মোটী জিক্র অছি।

আজুক নজরিএ বীস বরখ রা ওএসঁ ঊপরক হিসাবমে বিআহ হুঅ লগল অছি। ওনা ও বিষমতা তঁ অখনো অছিএ জে সভ পরিবারক কন্যাদানক একে উমের নৈ অছি। পঢ়ল-লিখল অগুআএল পরিবারমে জৈঠাম ডাক্টর, ইংজীনিয়র রা অন্য প্রকারক ডিগ্রী প্রাপ্ত কেলা পছাতি বিআহ হোএএ তঁ ওতৈ লোকবীকেঁ আধার বনা লোকবীক পছাতি বিআহ সেহো হোএএ। সমাযানুকূল সেহো অছি। বিআহক মান ভবিক এহেন প্রক্রিয়া বনি গেল অছি জে বের-বের আরাজাহী আ বের-বের কাজ (বিআহক প্রক্রিয়াক কাজ) হোএতে রহৈএ। মধুশ্রাবনী, কোজগরা ইত্যাদি নজরিপর অছিএ। অধ্যযনক বীচ বেরধান উপস্থিতি হোএতে অছি। জএসঁ গমল ফুটৈযা নাপল মোড় জকাঁ কোর্সক (পঢ় াইক সিলেবস) তৈয়াবীমে কমী অবিতে অছি। তেতবে নৈ, ও ওহল মোড় (জিনগীক মোড়) ছী জৈঠাম আবি বৈচারিক রূপ বৌদ্ধিক রূপমে বদলএ লগৈত। বংগ-বংগক কিস্সা-পিহানীক সঁগ জিনগীক ওহল মনোহর রূপ দৃষ্টিগোচর হোএত জএসঁ কিছু-নে-কিছু ধক্কা লগিতে ছৈ। এক দিস জিনগীক ওহল মোড়পর জৈঠাম পহিল সীঢ় ি কি টৈপাল অছি, জে অগিলা পিছড় াহ সীঢ় ীমে ঠাঢ়-ঠাঢ় টৈপি জাএত আকি পিছড়ী - পিছড়ী খসৈত-পড় ৈত টৈপত আকি পিছড়ী কহ তেনা খসত জে উঠিএ নে হেতৈ।

দোসর তরহক পরিবারমে (জএমে হাযর এজুকেশন নৈ ছৈ) বেটা-বেটীক বিআহকেঁ পারিবারিক সঁস্কার মানি নিমাহব অনিবার্যক সঁগ সমৈওপর আ সমৈসঁ পহিলোঁ করএ চাহৈএ। কারণো ছৈ জে অবৈত পরম্পরামে বিআহ চাহে জএ উমেরমে হোএ (বাচ্চাসঁ সিযান ধবি) যদ্যপি সন্তান সমৈএপর হোএএ। সমৈপর আকি সমৈসঁ পহিলে করব সকারাত্মক বিচার ভেল। এহেন পরিবার আকি এঁসঁ পছুআএল পরিবারমে বাল-বিআহসঁ লহ কহ পলরহ-সোলহ বরখ ধবিক বেটীক

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

রিঁশ্বাহ শ্বছিএ। রাঁচ্চামে রিঁশ্বাহ নীক নহিযেঁ শ্বছি। ম্হদা নীক কিএ নে শ্বছি? ঞা রাঁত মত্ জে পানিমে কোনো চীজক (শ্বন্ন শ্বাকি তবকাবী) রাঁশ্বা দের্ব পানিমে ফেকর্ব ভেল। ম্হদা কী পানিমে ডপজৈর্বনা (মখান, মিঁগহাব) কেঁ ফেকর্ব কহর্বে?

রেঁটৌ-রেঁটৌক রিঁশ্বাহ মাতা-পিতাক শ্বনিরার্য কাজক রূপমে মমাজমে শ্বখনো ঠাঢ় শ্বছি, জে ডচিতো শ্বছি। গবীরীক চনৈত জগ পবিরাবক জিনগীক কোনো ভবোম নৈ ছৈ। বাজরোগ (ভাবী রিঁমাবী) কী গবীর্ব ঘবমে নৈ হোগ ছৈ, জঁ হেতৈ তঁ গুলাজ কবা পৌত? তেতর্বে কিএ, কিমান প্রধান গামমে কী গামেক কিমানক মভটা খেত গামক ছন্হি শ্বাকি শ্বানো গামক কিমানক (শ্বধিক খেতর্বনা কিমান)। খেতীক ডচিত খর্চ কেনো পছাতি ডপজৌনিহাবক (গৌশ্বাঁক) হিম্মা কেতে হোগ ছন্হি? জগমে চাহে মান-জান পোমর্ব হ্শ্বএ শ্বাকি শ্বন্নক খেতী হ্শ্বএ, ডপজাক শ্বদহামঁ রেঁমী নাগত নগৈ ছৈ তৈঁঠাম শ্বদহা শ্বাকি শ্বদহোমঁ কম ডপজৌনিহাবকেঁ ভেটৈনে কথী নাভ হেতনি? এহেন জগ মমাজক স্থিতি শ্বছি তগ মমাজমে জিনগীক ভবোম মাত্র মীতাবাম কবর্ব নৈ তঁ শ্বাবো কী হ্এত? এহেন পবিস্থতিমে জঁ মাএ-রাঁপ শ্বপন পান মানক রেঁটৌ-রেঁটৌক ভাবকেঁ ডতাবি নগ ছথি তঁ কী শ্বধনা ভেল?

ওনা রিধরা রিধানকেঁ মামাজিক রিধান নৈ মানন জা মকৈএ ম্হদা মমাজক রাঁচ রেঁরহাবমে নৈ শ্বছি, একরো নকাবন নৈ জা মকৈএ। কিছু খাম পবিরাবক রাঁচক ওহন মমম্যা শ্বছিএ জেকবা এক্টমমী মদীমে শ্বংগীকাব কবর্ব নামর্দগীক শ্বতিবিক্ত শ্বাবো কিছু নে ছী, খৈব জে ছী মে ছী ম্হদা মামাজিক মমম্যা তঁ ছীহে। রাঁবহ-চৌদহ রঁর্ষক কন্যা জঁ রৈধর্ব্য হোগ ছথি তঁ হ্নক জিনগী কেহেন হোগ ঞা তঁ প্রশ্ন শ্বছিএ। ও ডমেব ওহন ডমেব হোগ ছৈ জেকবা রঁমন্তী হরামঁ ভেঁটৈ ভেল নৈ বহৈ ছৈ। জে রিধরা ভেনা পছাতি শ্বর্বে ছৈ। ও ওহন ডমেব হোগ ছৈ, জেকবা দিশা দের্ব শ্বমাধ হোগ ছৈ। এক দিম পবিরাব-মমাজমঁ নিকানি দেল জাগ ছৈ তঁ দোমব দিম জিনগীক রঁমন্তক নহকী নহকৈ ছৈ তেহনা স্থিতিমে কী হ্এত? জগ মংগী-রাঁহিনপা মংগ শ্বখনি ধবি হঁমী-চৌল হোগ ছল ডুহো যা তঁ রিধরাক মোমহামে রাঁজর্ব রাঁন্ন ক২ দৈত শ্বছি রা ওগঠামমঁ হটৌ দেল জাগ ছৈ। কী পতি হরেনে (রৈরাহিক রঁধনক পতি) পবিরাবো হবা জাগ, মমাজক মংগ জিনগীও হবা জাগ। ম্হদা হবাগ ছৈ। ওগ দ্বম্হঁহ রাঁচ্চাক কোন দোখ ভেল জেকবা নোক ম্হঁহপব কহতৈ জে ফন্নীক ম্হঁহ দেখি জ্শ্বা খেনএ গেনৌঁ, ঘবো-ঘবাড় ী হাবি গেনৌঁ! জাধবি মমাজ মমাযানুকুন মামাজিক রঁধন রঁনা নৈ চনত, তাধবি মমাজক কোনো শ্বস্তিত্ব নৈ বহতৈ। গাছমঁ পাকন কটৈব খমি জহিনা ধবতীপব ছিড়ি যা জাগত, শ্বাঁঠী ডড়ি কেতৌ, কোশ্বা ডড়ি কেতৌ, কমবী কেতৌ শ্বা নেবহা কেতৌ চনি জাগত, তহিনা মমাজোক হোগ ছৈ। জখনি এহেন স্থিতি রঁনৈ ছৈ তখনে রঁগ-রিঁরঁগক ব্যভিচাব মমাজমে পনপৈ ছৈ।

মমাজ তঁ মমাজে ছী, এহনো রিধরা তঁ ছথিএ জে মাস্ব-মস্ববক পছাতি পতিমঁ রিঁছড়ি ছথি। দু-চাবি মন্তান ভেনা পছাতি। কী ও শ্বপনাকেঁ শ্বান পবিরাবক প্রুরুখমঁ শ্বপনাকেঁ কম মানৈ ছথি, কিএ মানতী। শ্বপন পবিরাবক খেতী-রাড় মিঁ ন২ ক২ রাঁন-রাঁচ্চাকেঁ পঢ় ানাগ-নিখৌনাগ মভ কবৈ ছথি তখনি ও প্রুরুখমঁ কম কেনা ভেনী। জঁ প্রুরুখমঁ কম নৈ ভেনী তঁ কিযো ম্হঁহপব কহি দন্ব জে ফন্নীক ম্হঁহ দেখি যাত্রা কেনৌঁ, যত্রে ভঁগঠি গেন। জিনগী জিনগী ভবৈ ছৈ।

তঁএ কি মভ শ্বধনে তঁ নহিযেঁ শ্বছি, ওহনো রিধরা তঁ ছথিএ জে রেঁটৌকেঁ মনোনুকুন মেরা কেননি। নাতি-নাতিন, পোতা-পোতীমঁ ঘব-শ্বঁগনা শ্বরাদ ছন্হি। জঁ কিযো ঘবমঁ রাঁহবাএত শ্বা দাদীকেঁ গোড় নগি শ্বমিবরাদ নৈ নেত তঁ কী মাএ-রাঁপ ফজ্মতি নৈ কবতনি। জে ঘবক গোমাঁগকেঁ নোক পহিনে গোড় নাগি নিকনৈএ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জতিনা ভিন্ন-ভিন্ন রূপক রীচ রিধরা জীরঁ বহলী খছি তহিনা ওহনো তঁ ছথিএ জে পতিকেঁ রৌড় গেনে রা কোনো তেহেন রোগসঁ গ্রমিত পতিক রীচ সেহো ছথি। জিনকর পতি রৌড় গেন ছন্হি ও রিধরা তাধবি নৈ মানন জাগ ছথি জাধবি নিশ্চিত ভাঁজ নৈ নাগি জাগত। জঁ ভাঁজ নৈ নগি সকত তঁ রাঁবত রঁবখ পছাতি মৃত্যু মানন জাএত। ম্দা প্রশ্ন খছি প্রকুখ রিহিন নাবীকেঁ জীরৈক ডপএ। এক মন্বখ হোগক নাতে সমাজ তৃনকা কোন নজরিএ দেখি বহলা খছি। সমাজো তঁ সমাজে ছী, মুঁহ কেম্হব ছৈ খা নাগবি কেম্হব খছি সে ভাঁজেপব নে চড়ৈএ। তাড় ী-দারু পীনিহাব পীরঁ ক২ মস্তীমে দোসবাক মাএ-রঁহিনকেঁ গাবিএ-মাবিটো নৈ, গজ্জতি-রাঁরঁক সেহো নৃটৈএ ম্দা খপন মাএ-রঁহিনক রীচ খাদর্শ রঁনি পবিরাবমে বহৈএ। এহেন জে মোচক রূপ রঁনি গেন খছি একবা কেনা মেটৌন জাএত, মুন রাঁত ভেন। ম্দা এহেন মমস্যাক সোব দেখি, রাঁজরঁ রা মেটোএরঁ ধিযা-প্বতাক খেন কহাঁ ছী। কে রোগী, কে ভোগী কে জোগী সে চিন্হরঁ কঠিন খছি! কঠিনে নৈ খছি জএহ রোগী সএহ জোগী রঁনি নিশ্চিব রঁনি ভবমি বহন খছি।

স্বলোচনা রঁহিন, খছৈতে পতিএ (প্বকুযে) রিধরা নৈ বহিতো রিধরাক জিনগী জীরঁ বহলী খছি। রাঁবহ-তেবহ রঁর্খক খবস্থামে রিঁখাহ ভেননি ডন্নৈস-রীস রঁর্খক খবস্থামে মাস্ত্বসঁ ভগা দেন গেনী। ওনা সমাজমে রিকন্প বহিতো সরঁহক নেন নৈ খছি। সমাজক রঁত্নাশিক রীচ রিকন্প খৃজন খছি জে দোসব রিঁখাহ করৈএ। ম্দা স্বলোচনা রঁহিন ওহন পবিরাবমে জনম নেনে ছথি জগ পবিরাবমে প্বকুখ নেন তঁ কোনো রাঁন্হ নৈ ছৈ ম্দা নাবীক (মহিনা) নেন ছৈ। মাস্ত্বসঁ মন্তান নৈ হেরাঁক খরঁনষ্টে জোড়ি ভগা তঁ দেনে ছন্হি ম্দা জরাঁর (রৈরাহক মম্রঁন্ধ ভঁগ করৈক) তঁ নৈ দেনে ছন্হি। জরাঁরো তঁ ওতএ নে দেন জা সকৈএ জৈঠাম রিকন্প হোগ। জৈঠাম রিকন্প নৈ ছৈ তৈঠাম জরাঁরো দেনাগ খসান নহিযেঁ খছি। নগভগ রীস-রাঁগস রঁর্খসঁ মাঠি-রাঁসঠি রঁবখ স্বলোচনা রঁহিন খছৈতে মাস্ত্বে নৈহবমে বহলী। ম্দা নৈহব-মাস্ত্বক রীচ মম্রঁন্ধোক তঁ দোহবী রূপ খছি। জৈঠাম মাস্ত্বমে দিখব-ভৈজাগ, মাস্ত্ব-মস্ত্বব রা খান-খান মম্রঁন্ধ খছি তৈঠাম নৈহবমে ভাএ-রঁহিনক, মাএ-রাঁপক মম্রঁন্ধ খছি। জগক চনৈত স্বলোচনা সমাজক রঁহিনে রঁনন বহলী।

খানে মিথিনাঁগনা জকাঁ স্বলোচনো রঁহিনক খপন মন মানি গেন ছেলনি জে হমবা মন্তান নৈ হএত। ওনা মন্তান হএরঁ নৈ হএরঁ জানরঁ খোড়ে কঠিন খছিএ জে স্বলোচনা রঁহিন নৈ রুঁঝি পেনী। তৈসঁগ গুহো ভেননি জে জখনি স্রামী (পতি) দোসব রিঁখাহ ক২ নেননি তঁ মৌতীন তবক রাঁসসঁ নীক নৈহবেক রাঁস। সমাজমে ওহন দীক্ষা রঁটৈনিহাবক কমী নহিযেঁ খছি জে খরিঁসরাঁস্ জিনগীকেঁ রিঁসরাঁস্ রঁনা মাঠি রঁর্খক ডমেবমে পাঁচম রিঁখাহক দীক্ষা দৈত দৈছনা পারিঁ এক বঁগীন দৃনিযাঁ ঠাঢ় ক২ দৈত খছি।

নৈহবক রাঁস তঁ স্বলোচনা রঁহিন মনমে খবোপি নেনী ম্দা জীরৈক জোগাব নৈ ক২ পৌনী। শ্রমক মহাবাসঁ জঁ জিনগী ঠাঢ় কবিতথি তঁ দোসব জিনগী ভেটি জৈতনি সে নৈ তাকি পৌনী। নৈ তকৈক কাবণ পবিরাবক রৈরহাব বহনি। পবিরাবক এহেন রৈরহাব জগমে ঘবক খতিবিক্ত ডদ্যম করৈক খধিকাব নৈ। ও খধিকাব মিবিহ প্বকুখকেঁ ছন্হি। ওনা পবিরাবোক দোখ মানন জা সকৈএ। জে পবিরাব মক্রানী বহন ওগ পবিরাবমে এহেন-এহেন মমস্যা নেন কোনো রিচাব নৈ ভেন, ওকবা তঁ দোখ কহনে জাএত। খনেকো মিথিনাঁগনা মিথিনাক ধবতীপব জনম নেনে ছথি জে খরিরাহিত রা পতি রিহিন বহি শিখব ছুরিঁ রৈসন ছথি।

দেখিতে-দেখিতে স্বলোচনা রঁহিন মাঠি-পৈঁমঠি রঁবখ পাব ক২ গেনী। নম্হব রূদ, গৌব রর্ণ, গোন মুঁহ স্বলোচনা রঁহিনক। ম্দা নৈহবমে বহি পবিরাবেক নৈ, সমাজক রঁহিন রঁনি গেনী। কেকবো রৈটৌ-রৈটৌক রিঁখাহ হোগ, স্বলোচনা রঁহিন পাঁচ দিন পহিনে খদৌবী খোঁটৈরেঁ

কবৈ ছথি, ভোজ-ভাতক তবকাবী বঁনেবেঁ (কটৈবেঁ) কবৈ ছথি। বঁব-বঁবী ছনবেঁ কবৈ ছথি। গামক দেব স্থানমে মঙ্গলক গীত, বিঁধাহক গীত ইত্যাদি-ইত্যাদি গেবেঁ কবৈ ছথি।

বিদ্যালযসঁ জগেসব সেবা-নিবৃত্তি ভ২ গেলা। ওনা সবকাবী বিদ্যালয ভেলে জগেসবক খঁতিম দম বঁবথ নীক বঁননি। সবকাবী বেতনক সংগ খাবো-খাবো সুবিধাক খাশা তঁ বঁনবেঁ কেননি। ওনা সেবা-নিবৃত্তিসঁ পহিনে প্রবনা ঘবাড়ী (পিতাক দেল) ছোড়ি দোসব ঠাম ঘবাড়ী কীনি পজেবাঁক নীক ঘব বঁনা নেনে ছথি। পাঁচটা সন্তান ছন্হি, দু বেটা তীন বেটী। বিদ্যালযমে নীক বেতন ভেটৈনে বেটীওক বিঁখাহ নীকে ঘব কেনে ছথি। মুদা শিক্ষাক জে দুর্গুণ ছৈ ওহসঁ পবিবাব প্রভাবিত ভাগএ গেল ছন্হি। দুর্গুণ ই ছৈক জে বঁচ্চেসঁ লোক জিনগীলে নৈ, লোকবীলে পঢ়ৈ এ। জখনে প্রাণমবী শিক্ষাসঁ খাগূ বিদ্যার্থী বঁঢ়ৈত খছি তখনেসঁ ওকবা মনমে নীক-লোকবী নাচএ নগৈ ছৈ। নীক মেহনতি কবব নীক বিজনষ্ট হএত। নীক বিজনষ্ট হএত নীক লোকবী ভেটৈত। খভিভাবকোক ধাবণা সএহ বঁনি গেল খছি। উর্বব ভূমি মিথিলাক খছিএ, জাহসঁ বৌধিক রূপমে সেহো উর্বব খছিএ। নীক শিক্ষা নেল নীক জগহ চাহী সে তঁ খছিএ নে। তখনি? তখনি যএহ নে বাজ্যসঁ খান-বাজ্য খা নগবসঁ মহানগব হোগত খান-খান দেশক বস্তা ধড়ু।

এহনে পবিবাব জগেসবোক বঁনি গেলনি। হাগ সকুন পাব কেলা পছাতি দুনু বেটা গাম ছোড়ি পবদেশক বাঁট পকড়ি নেলকনি। পবদেশোক খাব পহুলকা রূপ নহিয়েঁ বহল জে দেহা-দেহী কিযো লোকবী কবৈ ছলা, খা পবিবাব গামমে বথৈ ছলা। জাহসঁ সামাজিক সম্বন্ধমে কোনো বেবধান নৈ ছল। মুদা খাজুক পবিবেশমে ঘবসঁ নিকলিতে, খপন পলী-বঁচ্চা খগুখা চলি জাগ ছথি। ভাড়া-ভুড় কি ঘব (এক তঁ ওহুনা কম কমেনিহাব নেল জহিনা ভোজনক সমস্যা ছৈ তহিনা বহৈওক) একটা কোঠবীক জিনগী কেহেন হএত? ভানসসঁ ন২ ক২ সূতবঁ ধবি। দুনু বেটাকেঁ পবদেশ গেনে, জগেসবো খানে-খান জকাঁ বঁঢ়াড় িমে দুনু বেকতী গাম ধেনে ছথি। জগ খবস্থামে দোসবাক সেবাক জরুবতি হোগ ছৈ, তগমে সেবা কেনিহাবে নৈ। খনেকো প্রশ্ন এক সংগ ঠাঢ় হোগএ।

মনেসব সেহো সেবা নিবৃত্তি ভ২ গেলা। পলামুসঁ বাঁচী চল এলা। মুদা জহিনা লোকবীক খদহা দবমাহা গমৌননি তহিনা প্রেশনক খগহন সেহো। ওনা প্রেশনক খভাব বাঁচীওমে নহিয়েঁ, তহুমে মনেসব এক তঁ সাংসক শিক্ষক ছথি দোসব পঢ়বৈমে গমানদাবীএ নৈ বিষয বুঝবৈক খদ্ভুত গুণ সেহো ছন্হিহেঁ। মুদা সভ কিছু বহিতো শবীব তেহেন বোগা গেলনি জে জনখৈ-কলৌ দবাঁগএ হোগ ছন্হি। খপন কীনল বাঁচীক জমীন, তৈপব খপন কমাগক বঁনৌল নীক ঘব ছন্হিহেঁ, তঁএ বহৈক সুবিধা ছন্হিহেঁ। মুদা সমএ জহিনা নব-নব জিনগী ঠাঢ় কবৈএ তহিনা খানে-খান জকাঁ মনেসবো তঁ ছথিএ। সংতানক নাওঁপব মাত্র দুটা বেটা ছন্হি। দুনু বেটা নীক শিক্ষা পাবি, একটা মধ্য প্রদেশ-বিলাসপুব খা দোসব হবিযাণামে লোকবী কবৈ ছন্হি। লোকবীএ কী কবৈ ছন্হি জে খপন-খপন পলীক খা ধিযো-পুতা ন২ ন২ ছন্হি। এঠাম প্রশ্ন উঠৈত জে জগ পবিবাবক এক সমাংগ হবিযাণা সমাজক বীচ বহি, ওতুক্কা বাতাববণমে পালন-পোসন জাএত, দোসব মধ্য প্রদেশক বাতাববণমে পালন-পোসন জাএত, তেসব বাঁচী খা চাবিম গামমে। তৈঠাম কেলা সমাবেশ হএত? তহুসঁ বিচিত্র তঁ ই হোগত জে একে পবিবাবক দু ভৈযাবীমে একক কমাগ বেসী খা দোসবকেঁ কম ভেলে পবিবাবক সুতবো (খান-পান, পঢ়াগ-লিখাগ) মে দূবী বঁনিতে খছি। তেতবেঁ কিএ? গংভীব বোগসঁ গ্রসিত এক ভাঁগ খর্চক (গলাজক খর্চ) দুখাবে যবি জাগ ছথি, জখনি কি দোসব ভাঁগ বৈকমে রূপৈখা বখনে বহৈ ছথি। প্রশ্ন উঠৈত খছি, কী যএহ মিথিলাংচলক ভৈযাবী খাকি পবিবাব খাকি সমাজক ধবোহব

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

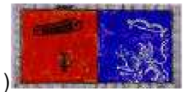
छी जेकरा नरु नरु नाचबै ? मिथिलांचलकेँ ऊपरे-झापड़ देखबै भेल। मिथिलांचलक योगदान दुनियाँक दर्शनमे ओ अछि जे श्रेष्ठ मनुखक संग नीक समाजक निर्माणक बाटे देखबैए।

दुनू बेटो तँ स्कूलेमक कहैले-कहैत छथि, जे पनौओ डेढ़ सए किलोमिटर हटि नोकरी करैत छथि। ओना स्कूलसँओकेँ कोनो तरहक अभाव नहियेँ छन्हि, किएक तँ पेन्शन भेटितै छन्हि, बैंकक सूदि अबिते छन्हि, तैसंग घरो-भाड़ा अबिते छन्हि। स्कूदा सभ किछु (पाग-कौड़ी) रहितो बुझि पड़ै छन्हि जे किछो ने अछि। रोगी लेल परिचायिकाक की जरूरति होइ छै ओ आन बुझि केना सकैए। जे अनुभव करैए ओ जिनगीक चूकल बेरस अछि। जेकरा एकटा पएर नै छै, पेटमे जखनि भूख-पियास जोर मारै छै तखनि ओकरा छोड़ि दोसर बुझि के सकैए। ओ ओहने भेल जे किछो केकरो एक स्कूटी खुआ सेवा करैत आ किछो ओकरा जिनगी दरु एक स्कूटीक जरूरते नै रहए दैत अछि।

अस्सी बरख पार केला पछाति अपना घराड़ीपर सात हाथ लमती घर बना स्वलोचना रहैत बहै छथि। धानक नारसँ छाड़ल। बाँसक कोरो-बत्तीसँ ठाठल, बीचला तीनू खुट्टा नकड़ीक आ कतका छरो बाँसक ठाढ़ घर, जगमे कड़ची-खरहीक टाटक बीच तख्ताक केबाड़ी शीशोक चौकठि लगल, घरमे बैसि स्वलोचना बहैत तिया करु तकै छथि तँ सभसँ नीक अपनाकेँ बुझि मने-मन गुनगुनाग छथि-

"साग खोंटि खेबै, मिथिलेमे रहबै।"

तिया करु अपन परिवार देखै छथि। पिताक चारू भैयारीक भाए अपन-अपन पक्का मकान बना अँगना फूटा अपन-अपन अबै-जाएक रस्ता बना लेलनि, स्कूदा हम तँ ओहए अपना रस्ता होइत अखनो जाग-अबै छी जे पिताक देल चारू भैयारीक सम्मिया रस्ता छेलनि। ने तहिए बँटैबारा भेल आ ने अखने किछो बँटैलनि। सबहक सम्मिया रहितो, (सभ भाँग बुझै छथि) सोलहन्नी सुख तँ हमरे होइए। तेतबे किए, साले-साल घरक मरम्मति करै छी, अपनाकेँ नव करै छी। खुट्टा-खुट्टी सोझ करै छी। नरका नारसँ छाड़ै छी, टाटे-फड़कक अपना लेरा झाड़ि नरका लेरा लेबै छी, घर-ओसराक स्कूह-कान बनबै छी। सीढ़ी आँगे सेवियबै छी। सभ दिन नरके घरमे रहै छी। नव घर खसै अपना घर खसै से हम किए बुझबै। सान भरिक पछाति ने घर अपनाग छै, जखनि बरखामे छाड़-बन्हन सड़ै छै तखनि ने अपन होइए। जहिना तीनू भैयारी अपन-अपन अँगनामे कल गड़ौने अछि तहिना ने स्कूलेमर अपनो गराएए देने अछि। बाप-दादाक खुनौल इनार छेलनि, सभ किछो पानि पीनाग छोड़ि देलनि तँ हमहीं किए सड़ल-पाकल पानि पीबै। ओए कि हमरा कल जकाँ अनको छन्हि। देखै छी जे भरि ठेहुन की-कहाँ कलपर लगौने रहैए, केना ओहेन कलक पानि पीबैमे पड़पन होएत छै से नै जानल। दतमनि करि करु कले लग फेक देलौं। बर्तन माँजि फेकि देलौं, एकरा की कहबै। अपचिष्टे नै कहबै तँ की कहबै। जँ कमे जगह अछि तँ ओहीमे खाधि खुनि देबै आ तगमे फेकबै। जखनि बेसी भरु जेतै तखनि रौदमे सुखा आगि लगा जरा देबै। से करबै ने करबै आ भरि ठेहुना गन्दगी लगौने रहबै। मन घुमलनि, तीनू भाँग पक्का घर-अँगनाक तीनू दिस बनौने अछि तगसँ की हमरा गरफेदा अछि, ने अँगनामे साले-साले टाटे लगबैए पड़ैए आ ने साँप-छुछुनरिक बीन-बान बनैए। तीनू भाँगक घरेक देबाल ने अँगनाक टाटे बनल अछि। राति ओ-बिराति तँ यएह बुझि पड़ैए जे चारू दिससँ जेरक-जेर ओगरबाह बैसल अछि बीचमे चैनसँ भानसो करै छी, खेबो करै छी आ सुतबो करै छी। चारूकात नम्ती बीचमे भगरती जकाँ रहै छी। राति-बिराति जे चोरो-चहार ओत तँ कोठाबला अँठाम जाएत आकि खढ़क घरमे ओत। जेना



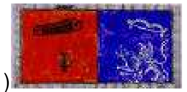
मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

কিছো সুলোচনা বহিনকেঁ ঠোঁঠ পকড়ি আগু ধকেঁ ঠেলি দেলকনি তহিনা ঘুসকি পিতাক ভৈয়ারীসঁ অপন চাক ভাএ-বহিনপর এলী। অপন বাত কেকরো কিএ কহতৈঁ, জেকরা কহতৈঁ তেকরে কেহনো ছী। হম জমাহিব নাল থোড়ে ছী জে মেননক বিচার একেরেঁবমে বুঝি জেতৈঁ। অপনাসঁ ঘুস্কি মন আগু বঢ়া মাথিন ভাএপর গেলনি। কছু জে সাত বেঁটা বাপকেঁ একো নে কামকেঁ। জেকরা দু-দুটা ধাকড়া মন-মন প্রতোত্ বহতে মে অপনেসঁ বর্তন মাঁজত, ভানস করত, কেহেন হেতে! আর কি জুগেসবোক ও উমের বহলৈ জে সাণকিলসঁ বাঁবাবপুর হাটসঁ সমান কানি কঽ নৌত। জখনি লোকবী (জুগেসবক লোকবীক পহিল্বক সমএ) ছেলৈ, তখনি পরিবার চলিতে ছেলৈ, ধিযো-পুতোকেঁ পঢ়েবেঁ-লিখেবেঁ কেলক, বেঁটীক বিআহ অপনাসঁ বীসেমে কেলক, ঘরো তেহেন বান্হি লেলক জে তীস-চালীস বরখ তাকৌ পড়তে। তৈপর পানিমীলো তেতে ভেটৈ ছৈ জে কেতেকেঁ দবমহো নে ওতে ছৈ। তখনি জে বৌএনী নগন ছৈ মে কোণ বোকি দেতৈ। জগ বেঁটালে বাপ ওতে কবি কঽ বথি দেনে ছৈ জে তেকরে বেঁটাকেঁ নচনে তঁ পেট নৈ ভরতৈ আ জিনগী নৈ চলতৈ। হমহী কী করবৈঁ? ওকরোসঁ বেসী উমের অছি। অপনে ফগনে জগ ফঅএ। দুনিয়াঁমে তঁ সদতিকাল কেতৌ ভুমকম হোণ ছৈ, কেতৌ মাঁটি-পানি হোণ ছৈ, কেতৌ সমুদ্রমে জুআরি অবৈ ছৈ, কেতৌ ঠনকা খসৈ ছৈ, কেতৌ হরা-জহাজ খসৈ ছৈ, কেতৌ রেলগাড়ী উনটৈ ছৈ তঁ কেতৌ ধাবক নাহে উনটি জাণ ছৈ, কেকরো রোকনে রোকেতৈ। তখনি তঁ ভেল জে লোক অপন বচ্ছা করৈত দোসরোক করঅ। ভাএক জিনগীমে ডুমন সুলোচনাকেঁ জেনা ভক্ক খুগললি। অপনো জুগেসবক চালি-পরকিত নীক নৈ ছৈ। জিনগী ভবি বগ্গবঘম করৈত বহি গেল। কছু জে অনকর মগড়া (দিয়াদক জমীনক) কিএ মোল লেলক জে হমরো আ ফলেসরোসঁ ফঁহ ফুল্না ফুলী ছৈ। সাম্বরমে বেঁটা নৈ বহনে জমীনক লোভ কিএ কেলক। এতরো কিএ নে বুঝলক জে সাম্বর উপটি জাএত। তদ্দুমে ফঁগেব-ঘাটে নগক সাম্বর, সালে-সাল বাবা ধাম লোক জাণতে অছি। একোবত্তী মনমে বিচার বহলৈ জে জঁ কহী গৌআঁ-ঘকআ হবাগত-ভোঁথিয়াগত ওগ গাম পহুঁচত, বাতি-বাচ বহএ চাহত তঁ ও গৌআঁ গাবি পঢ়া ভগা দেতৈ আকি বহএ দেত। ভাগএ ছী, ওকব কাজ ফুটৈ ছৈ, হমব কাজ ফুটৈ অছি, তৈঠাম কহবৈঁ নে করবৈঁ আকি কএলো মএত। নে একো কৌড়ী হাথ নগলৈ আ নে অপেছা বহলৈ। হমহী জেঠ বহিন ছিঐ, হমবা নিএ জেহনে জুগেসব অছি তেহনে নে ফলেসরো অছি। ফদা ও কহিযো বুঝলক জে বহিন কেহেন গবমে জীবেঁএ। বড় লীলসা বমএ জে সমাজ নে সমাজসঁ ঠেলি দেলক ফদা ভগরান থোড়ে বেঁপাটে ভঽ গেলা। ভাগযক বেঁটীক কন্যাদান নৈ কঽ সকৈ ছেলৌঁ। ফলেসবক আশা অছিও তঁ ভগরান ওকরা বেঁটীএ নে দেলখিন, জেকরা দেলখিন মে তেহেন অছি জে বেঁটা-বেঁটীক বিআহ কেলক আ এক কৌর খাণওলে নে দেলক। কছু জে এহেন কি ওকরে বেঁটা ছৈ জে বাপকিস্বনকেঁ কিএ গাবি লিখি চিট্ঠী পঠৌলকৈ। খেত-পথারক হক-হিস্সাক বাত ছেলৈ তঁ ও সমাজে আকি কোটে-কচহবীসঁ নে ফড়া ছাণত। তগলে এতে ভাবী হঁগামা কিএ ভেল। অলেবে সমাজক লোককেঁ কিএ জহলো কটৌলকৈ আ ঘরক চৌকৈঠো-কেবাড় উখড়বৌলকৈ। ফদা হমহী কী কহবৈঁ, ভগরান অপন সাম্বর হৈব লেলনি তঁএ নে, নৈ তঁ হমরা কোন মতলবেঁ এঁ গাম-সমাজসঁ বহিতএ। অপন ভবন-পুবন পরিবার বহৈত, বান-বচ্চা বহৈত, মলুখক বোলমে হবাএল বহিতৌঁ। ফদা নগলে সুলোচনা বহিনক মন ঘুমললি। আঁগুরপর হিসাবেঁ জোড়এ নগলী জে মাএসঁ কম দিন জীলৌঁ, আকি বেসী দিন। বাবু তঁ কহবৈঁ করথি জে নববেঁ বরখ টপি গেলৌঁ ফদা মাএ তঁ মে নৈ বাজল। ও তঁ এতবে কহলক জে বৌদী সান দুরাগমন ভেল বমএ। তগ হিসাবেঁসঁ তঁ ভবিসক উঁহো নববেঁক ধত্-পত্ জীবেঁ কএল। ওহুনা বাবু কহলা পছাতি দু-তীন বরখ পাছু ফগলা। তদ্দু হিসাবেঁসঁ নববেঁ ভাগএ জাণএ। ফদা অপন কেতে ভেল, মে কেনা বুঝবৈঁ। কোলো কি লিখল-পঢ়ল ছী জে ফণ্ডলী দেখবৈঁ। তদ্দুমে

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঘবক চ্ৰাঁষ্টমে সভষ্টা পচ্ছিনা কাগজ–পতব সড়া গেন। তখনি? মন দৌগৰাঁএ নগনী। মন পড়ননি জ্গেসবক জনম। রিঁশ্বাহসঁ তীন–চাবি ৰবখ পত্নকা ছী। ক্ষদা দ্নু তঁ শ্বনহে–গাহিঁস শ্বছি। একষ্টা ডপএ শ্বছি, নশ্ব–দস ৰবখ নোকবী ছ্টনা ভেন হেতৈ, সাঠি ৰৰ্খমে নোকবী ছ্টৈ ছৈ, তগ হিসাৰসঁ সতবিক ধত্–পত্ ভেন হএত। ওকবা জন্মক সমএ ঠেবৰা বনী। তখনি তঁ শ্বস্সীসঁ ঙুপব ভেন। শ্বস্সী মনমে শ্বৰিঁতে হঁসী ফ্টৈননি। যএহ ছী জিনগী।

µµµ


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

# ২

মাষিন ভাএ জ্গেসবপব সঁ মাষিন ভাএ ক্ষেমেসবপব স্বলোচনা বঁহিনক নজবি বঁচনি। দুনু ভাঁগমে ক্ষেমেসবে সহোদব বঁহিনো বুঁলেঁএ আ জেতএ তক বেচাবাকেঁ ভ২ পবেঁ ছৈ মদতিও কবৈএ। ক্ষেদা ওহী বেচাবাকেঁ কী দোখ দেবৈ। গামমে বহৈত আ নগ-পাসমে নোকবী কবৈত তখনি নে সে তেতে দুবমে অছি জে মদতিএ কী হএত। তদুমে তেহেন ঘবরালী ভগরান দেনখিন জে সদিখন অপনে পবিরাবক পাছু তরাহ বহৈএ। এক তঁ দুনু বেঁকতীক বাঁত, দোসব পঢ়ন-লিখন পবিরাব, কেতৌ জে কিছু বাঁজত আকি কেকবো কহতে সেহো কেহেন হএত। খৈব জে হোউ, এতে তঁ রএহ বেচাবা কবৈএ জে এতে দিন কহিযো কান কিছু পঠা দগ ছেলএ জগসঁ দীকে-কি-সীকে কত্না ক২ গুজব কবৈ ছেলৌঁ। ক্ষেদা আব তঁ সে নহিযেঁ অছি। একেবেঁব তেতে কপৈআ বৈঁকমে জমা ক২ দগএ জে মান-মানমে কোনো দিক্কত নহিযেঁ বহৈএ।

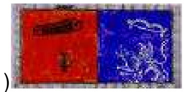
ছোটৈ বঁহিন জে অছি তেকবা অপনে তেহেন পবিরাব ছৈ জে নৈহবো বিসবি গেল। জঁ কহিযো ভেঁটৈ কবএ চাহৈ ছী সেহো নৈ হোগএ। কেনা ক২ ছোটৈ-বঁহিনক সাস্বব জাএব। লোক কী কহত? জেঠ বঁহিন মাএ দাখিন হোগ ছৈ।

ঘব-আঁগন বঁহাবি, চুল্হি-চিনমাব লীপি বর্তন-বাঁসন মাঁজি, জাবনি-কাঠী ওবিযা স্বলোচনা বঁহিন কলপব পানি আনএ গেলী। বাঁলটৈন ভবি উঠা জখনি বিদা ভেলী আকি বাঁলটৈন নেনহি চবুঁতবাপব খসি পড়লী। গুপ বহলনি জে গবদনিসঁ ভুপব চবুঁতবাসঁ বাঁহব বহলনি, নৈ তঁ তেহেন খসান খসলথি জে মবিএ জৈতথি। ওনা মাথক ভাগ বঁচলনি ক্ষেদা ডাঁড়সঁ নিচ্চাঁ থৌআ ভাগএ গেলনি। এক তঁ সিমটৈক চবুঁতবা তৈপব ভবল বাঁলটৈন পানি। খসিতে একরেবঁ পিতিযৌত ভাগক নাওঁ ন২ ক২ জোবসঁ বঁজলী—

"মলোহব, হৌ মলোহব, কলপব খসি পড়লৌঁ।"

অবাজ তীনু ভৈযাবীক আঁগন তক পহুঁচলনি। ক্ষেদা এক অবাজ (পহিল অবাজ) স্বনি জহিনা কিযো কান ঠাঢ় ক২ দোসব অবাজ অকানএ নগৈএ তহিনা সভ (ভৈযাবী পবিরাব) দোসব অবাজক আশা-বাঁটৈ দেখএ নগলা। ক্ষেদা দোসব অবাজ দগসঁ পহিলে স্বলোচনা বঁহিন অচেত ভ২ গেলী। ডাঁড়ক জোড়ক হড্ডী টুঁটৈ গেলনি। তৈপব ভবল বাঁলটৈনক চোটৈ সেহো নগল বহনি। দোসব অবাজ নৈ উঠলে (স্বলোচনা বঁহিন অবাজ) মলোহবকেঁ শঁকা ভেলনি জে দোহবা ক২ অবাজ কিএ নে আএল। সে নৈ তঁ কেতৌ অনতকা বাঁত থোড়ে ছী। অঁগনেসঁ ঘবক পছিলা খিড়কী খোলি দেখলনি জে স্বলোচনা বঁহিন কলপব চাব্দনাল চীত খসল অছি। ঘবেসঁ হল্লা কবৈত নিকললা জে স্বলোচনা বঁহিন কলপব খসল অছি। মলোহবক অবাজ স্বনি তীনু ভৈযাবীক আঁগনসঁ ধিযো-পুতা আ স্ত্রীগণো দৌড় ক২ স্বলোচনা বঁহিন নগ পহুঁচলী। মবদা-মবদী মলোহবেটৈ। স্ত্রীগণো তঁ স্ত্রীগণে ছী। কাজক ভীড়-ভাড় তঁ নৈ ক্ষেদা বিচাবক তঁ সক্ষুদ্র ছী। বংগ-বংগক বিচাব চলৈ নগল। বিচাবক তীব তেতে তেজ জে মলোহবক অপন বুঁধিএ হবা গেলনি, বিচাবে থকথকা গেলনি। তঁগএ নে ক২ পবঁথি জে বঁহিন জীরিত অছি আকি ক্ষেগল। দেহো-হাথ নে একোবেঁব স্বগবুঁগাগল। জহিনা বিনা ব্রেঁকক সাগকিল বা গাড় কি ঠেকান নৈ বহৈ ছৈ জে কেম্হব জাএত তহিনা মলোহব ভ২ গেলা। তদুমে অপন পলী কহলকনি—

"নাকক সাঁস দেখিযৌ?"



Fortnightly ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९)
मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ফ্দা তৈরীচমে পতিযৌত ভাগক পনৌ, ভারো রাঁজি দেনখিন–

"ছাতীপব হাথ দ২ ক২ দেখথ্ন।"

দ্নু গোষ্টৈক দ্নু রিচাব স্বনি মনোহব খকর্রকা গেনা। ফ্দা ভারো রিচাবক খাদব কবৈত মনোহব ছাতীপব হাথ দেনখিন তঁ ধক–ধকী ব্ঁমি পড়ননি। ফ্দা তৈরীচ পনৌ গ্ম্হবৈত রঁজনী–

"কহনৌঁ জে নাকক সোঁসা দেখিযৌ, তঁ ডাক্টৈব জকাঁ ছাতীমে খানা নগরঁএ নগনৌঁ ?"

পনৌক রাঁতকেঁ মনোহব নৌ ঠেকানি সকনা। কিএক তঁ কান্হি সাঁঝমে জখনি পনৌ খা ভারোক রীচ ঝগড় ৷ ভেন বহনি তখনি গামপব নৌ বহথি, তঁএ নৌ ব্ঁঝন বহনি। দ্নু গোষ্টৈমে সঁ কিযো কহরৌ নে কেনে বহনি। নৌ কহৈক কাবণ বহ জে দ্নু গোষ্টৈ খপনে হড়া ছবৈক রিচাবি নেনে বহথি। ছাতীক ধ্কধ্কী দেখি মনোহব নাক নগ হাথ দেনখিন তঁ ব্ঁমি পড়ননি জে সাঁস ঝকি–ঝকি চনৌ ছ্নহি ফ্দা খখনি উপাগএ কথী খছি ? মবদা–মবদীমে খসগবে ছী, কেনা উঠা ক২ ওসাবোপব ন২ জাএর্র ? গাড়া –গড় ৰির্নি খা মাবি–মবৌর্নি কবৈকান নে ভৈঁসুব–ভারোক সমর্বন্ধ নৌ বহএ ফ্দা রেঁব–রেঁগবতামে তঁ বহিতে খছি। খসগবে পনৌএটা ছথি জে সঁগ ভীড়া কাজ কবতী রাঁকী সভ ভারোএ ছথি। দেহমে কেনা ভীড়তী। তদ্ধমে খধমড়্ জকাঁ ছথি। দেহো–হাথ নবে–তাঁগব হেতনি। জঁ হোশিগব বহিতথি তঁ ঘ্ঘ্ওপব উঠা নগতৌঁ। এক গোবে তঁ দ্নু ডেনে সম্হাবৈমে বহি জেতী। খপনে জঁ ধড় পকড়র্র তঁ দ্নু টাঁগকেঁ কী হএত। তদ্ধমে জঁ ট্টৈন হেতনি তঁ খাবো ট্টৈ ক২ নিচ্চে খসি পড়তনি। ডাক্টৈবো এঁঠাম কেনা জাএর্র। ডাক্টৈব রঁজরঁএ জাএর্র তৈরীচ কী হএত, তেকব কোন ঠেকান। জহিনা রাঁন–রোঁধ রঁচ্চাক ব্ঁধিক পৌতী রঁন্ন বহএ তহিনা মনোহবক ব্ঁধিক নীচনা খপ্পীমে ডুপবা নগি গেননি। কনপব পড়ন স্বনোচনা রঁহিন হক–হক কবৈত। মনোহবকেঁ স্বমতি এননি। কনপব সভকেঁ ছোড়া খপন কোঠবী খার্রি মোর্রাগন নিকানি চিন্হবরাঁ ডাক্টৈবকেঁ ফোন কেনখিন। পছাতি পিতিযৌত ভাএকেঁ কেনখিন। ফ্দা জহিনা ফোন কেনখিন তহিনা এক্ক–দ্গএ সভ পহুঁচনা। পহুঁচিতে ডাক্টৈব ডাঁড় হ্নর্র দেখি রঁজনা–

"ডাঁড় ভবিসক ট্টৈ গেন ছ্নহি। চাহে ডাঁড়ক জোড় ছিটৈকি গেন ছ্নহি। হমব সাধসঁ রাঁহবক কাজ খছি। ওনা তত্কান গনজেক্শন দ২ দগ ছিযনি ফ্দা হিনকা নীক ডাক্টৈব এঁঠাম ন২ জৈযন্ব।"

তীন্–চাব্ধ ভাঁগও খা ডাক্টৈবো মিনি হাথে–পাথে উঠা ওসাবক রিছানপব স্বনোচনা রঁহিনকেঁ পাড়া দেনকনি। গনজেক্শন পড়না পছাতি স্বনোচনা রঁহিনকেঁ হহবর্র শ্বদ্ধ ভেননি। ফ্দা রোঁনী নৌ হ্টৈনি। হাথোক গশীবা নৌ দেন হোন্হি। নগনে মনোহব জ্গেসবকেঁ সমাদ পঠৌনখিন। ও সোচি জে কিছু ছিযনি তঁ সহোদব রঁহিন হ্নকে ছিযনি। হ্নকা পীঠেপব নে হম সভ বহর্র। নৌ কিছু কবথিন তেকব পছাতিও নে দিযাদ–রাঁদ খাকি সব–সমাজ। সমাজ তঁ সহজে সফ্দ্র ছী, খাগ নৌ খদৌসঁ হোগত খাএন খছি জে কিযো খসাধ বোগক শিকাব হ্খএ খাকি পঢ়এ–নিখএ চাহৈত হ্খএ খাকি রেঁটা–রেঁটৌক রিঁখাহ কবএ চাহৈত হ্খএ তঁ সমাজ চঁদা (দান) দ২ ওগ কাজক সম্পাদন কবৈত খাএন খছি। সমদিযাক সমাদ স্বনিতে সোমনী স্রামীকেঁ স্বসকাবী দেনখিন–

"খখনি কিএ নে রঁহিন হেতনি ?"

পনীক বাঁত সুনি জুগেসব হক্কে-বক্কে পড়ি গেলা। জিনগীক সাবন জুগেসব জে পবিবাবমে মাত্র দুগোটা পবানী বহি গেল ছথি। সংগীনক বাঁতকেঁ বোকি নৈ সকলা। সমদিয়াকেঁ কহলখিন-

"দুখমে সুমিবন সভ কবে। আখনি কিএ নে বাঁহিন অএত। বাঁজলে তঁ বহএ জে চাবি কঠ্ঠা জমীন বেঁগমানী কহ লেলিঐ। তৈকাবনমে ফ্লেনসবা ভাএ বহৈ আ আখনি হম ভহ গেলিঐ।"

পতিক সহ পাবিঁ মোমনী গোষ্টী চলনী-

"জেহেন জে কবত সে তেহেন পৌত।"

দুনু পবানী জুগেসবক বাঁত সুনি সমদিয়া আবিঁ মনোহবকেঁ কহলখিন। মহোদব ভাএক বাঁত সুনি মনোহব চৌকি গেলা। মহোদবসঁ কনীএ হষ্ট পিতিযৌত ভেল কিনে। একব আগু নে সমাজ ভেল। ওনা পিতিযৌত চাবি ভাঁগ আখনো ছীহে। সেহে (জেতে কএল অএত) ভবি নে কবহেঁ। ভগবান নৈ নে ছী জে প্রাণ দহ দেবৈ। ফ্লদা নীক অএত জে ফ্লেনসবোকেঁ কহি দিঐ। জুগেসব ভৈয়া সংগে নে খষ্ট-পষ্ট ছুনহি ফ্লদা মোলনো আনা ফ্লেনসব তঁ সেবা কবিতে ছুনহি। ফোন লগা ফ্লেনসবকেঁ মনোহব কহলখিন-

"ফ্লেনসব, বাঁড়কী বাঁহিন কলপব খসি পড়লী, চোট্ট বাঁহুত ছুনহি। আখনো অচেতে ছথি, সে জলদী আউ?"

সমাচাব সুনিতে ফ্লেনসবক মনমে অনেকো প্রশ্ন উঠি কহ ঠাড় ভহ গেললি। হঁ-হুঁ কিছু উত্তব নৈ দহ সকলা। আখনি হম হজাবো কিলো মষ্টৈব হষ্টল ছিঐ, জরুবতি ছৈ ডাক্টৈব এঁঠাম লহ জাগক, তখনি তঁ মনোহবেপব কিএ নে ছোড়ি দিঐ জে জাবেঁ পহুঁচবঁ তাবেঁ তক ও সম্হাবত। ফ্লদা হাথ-পব- হাথো দহ বৈঁসবঁ নীক নহিযেঁ অএত। সমাজমে কেকবো জে কহবৌ কবহেঁ সে ফ্লহেঁ নে অছি। এতেষ্টা জিনগীমে সমাজক কোন উপকাব কেলিঐ। লগলে মনোহবকেঁ ফোলপব কহলখিন।

"মনোহব, অবৈক তৈযাবীমে জুষ্টি গেলৌঁ। জেতে জলদী ভহ সকত পহুঁচ বহল ছী। তখনি তঁ গাড়ী-সবাড়ীক বস্তা ছী, তঁএ স্পষ্ট কিছু নৈ কহল জা সকৈএ। তৈঁবীচ খর্চক দুআবে কোনো কাজ বাঁধিত নৈ হোগ।"

মনোহবপব ভাব দগতে ফ্লেনসবক নম্হব সাঁস ছুটৈললি। সাঁস ছুটিতে মন ভেললি জে একবেঁব ফেব মনোহবকেঁ কহিঐ জে কনী বাঁড়কী বাঁহিনসঁ গপ কবা দৈহ। ফ্লদা লগলে ভেললি জে কাজক দৌড়মে গপো-সপ্প বাঁধক হোগ ছৈ। ছুচছে গপ্পো কেলে তঁ কোনো লাভো নহিযেঁ অছি। ছোট্টকী বাঁহিনকেঁ কহলখিন-

"বুঁচচী, বাঁড়কী বাঁহিন কলপব খসি পড়লখুন সে জহিনা হুঅ তহিনা জলদী গাম পহুঁচহ।"

ফ্লেনসবক বাঁত সুনি কবিতা উত্তব দেলী-

"ভৈয়া, হমবা ছুট্টী কতঁ অছি জে জাএবঁ। কিযো ঘবমে নৈ অছি। অসগবে ছী। জখনে ঘব ছোড়ি জাএবঁ তখনে ঘব বিবহা জাএত।"

ছোটকী রঁতিনক রাঁত স্বনি ফ্লনেসব সকদম ভ২ গেনা। তম তইনে ছী, জেহো সভ নগমে খছি সেহো সভ তষ্টিএ বতন খছি। কদ্দু জে ঙা কী ভেন। ঘব রিবতা জাএত। ঘবক চীজে-রৌস নে নোক চোবা নেত সভ সমাঁগ কমাণতে খছি ফেব কীনি নেত। ফ্লদা সহোদব রঁতিন...।

মনে-মন ফ্লনেসব গামক গব খঁটরঁএ নগনা। বাঁচী-জযনগব গাড় ী কাল্হি নৈ ছী। খাগ পকড়ি নৈ হএত। সোমহে রিদা ভ২ জাএরঁ সেহো নৈ হএত। সোমহে তঁ নোক ওণ্ঠাম নে চনি দণএ জৈঠাম কাজক খাশা বহৈ ছৈ। জৈঠাম কাজক খাশা নৈ বহৈ ছৈ তৈঠাম তঁ তৈযাবে ভ২ ক২ জাএ পড় ছৈ। রঁসক জে কষ্ট খছি ডুহো গাড় ীসঁ পহিনে নৈ পহুঁচা সকৈএ, তখনি? পবসুকা গাড় ী নিশ্চিত পকড়ি নেরঁ। নীক হএত জে দুনু রঁকতী জাণ। মহিনা বোগী সঁগ মহিনা নীক। রীচমে কাল্হি রঁকো কাজ ক২ নেরঁ। ওনা খরঁনে নৈ কতরঁ ফ্লদা দুনু ভাঁণও (দুনু রঁটৌ) কেঁ জানকাবী তঁ দণএ দণক খছি। খরঁনে তখনি কতরঁ নে নীক হএত জখনি খসগব-দুসগব বহৈত। পবিবাবক সঁগ রিনা বিজরঁশনক চনরঁ তঁ কঠিন খছি। ঙাহো তঁ নীক নহিযেঁ হএত জে বস্তেমে সমানো (চীজ-রৌস) চোবি ভ২ জাএ খাকি রঁচ্চে সভকেঁ কিছু ভ২ জাএ। নীক হএত জে দুনু ভাঁণকেঁ জনতরঁ দ২ দিঐ। মোরাঁণন ডঠা বঘুনাথকেঁ কহনখিন-

"রৌখা, দীদী কনপব খসি পড়নখুন, সে স্বনৈমে খাএন খছি জে ডাঁড়ে কজ্জী ভ২ গেননি।"

দীদীক নাওঁ স্বনি বঘুনাথক মন চৌকি গেন। রাঁজন-

"রঁড়কা রাঁবুকেঁ তারেঁ নৈ কহি দেনিযনি জে খারিঁ বহন ছী। তৈরীচক ভাব খহাঁক। খাগু ভ২ ক২ খহাঁ জাউ, পাণ-কৌড় ক চিন্তা নৈ কবরঁ। খখনি খাহিসমে ছী, রঁসী রাঁত নৈ হএত, ডেবাপব গেনা পছাতি ফোন কবরঁ।"

বঘুনাথক রিচাব স্বনি ফ্লনেসব ছোটকা রঁটৌ বমাকান্তকেঁ মোরাঁণনপব কহনখিন-

"রৌখা, রঁড়কী দীদী কনপব খসি পড়নখুন। মনোহব খখনে ফোনপব কহনক হেন।"

রাঁন-রৌধ বমাকান্ত রাঁজন-

"খাব, কী সভ ভেননি?"

ফ্লনেসব-

"এতরঁ জানকাবী ভেটৈন খছি। খাবো জানকাবী হোণএ তখনি ফেব কহরঁহ।"

"রাঁবু, কেকবো কিযো পবান নৈ দ২ সকৈ ছৈ, ফ্লদা পবান রাঁচরঁক তঁ পবিযাস কণএ সকৈ ছৈ। তণনে খাগু রঁঢ়ি ক২ জাউ, পছাতি জঁ হএত তঁ হমহুঁ খাএরঁ। ওনা বঘুনাথ-ভৈযাসঁ খাহিসক পছাতি গপ কবরঁ। গাম-ঘবমে ণনাজক খস্বরিধা ছৈ তঁএ জব্ধবতিকেঁ দেখৈত কহরঁ। এঠাম তঁ ণনাজক নীক রঁরস্থা ছণহে।"

"খখনি জানকাবীএ রঁুসহ। জারেঁ খপনা নজবিএ নৈ দেখি নেরঁ তারেঁ কিছু কহরঁ নীক নহিযেঁ হএত। স্বনন রাঁত গড়ি-ফ্লড় হ হোণ ছৈ, হন্নুকো রাঁত ভাবী খা ভাবীও রাঁতকেঁ হনুকক রঁনা নোক রঁজৈএ।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দ্নু রেৈটাক রাঁত হ্মনেসবকেঁ রন ভবনকনি। মনমে মজগুতী এননি। পবমুকা গাড় ী কোনো তানতিমে ছোড়ক নৈ খছি। বহলী পনী, কহর উচিত খছি, কহরনি, হ্মদা নাকব-ন্বকব তঁ কবরৈ কবতী। খৈব, নাকব-ন্বকব কিছু কবথি, হমবো নির্ণযিক দৌড়মে চনএ পড়ত। জঁ নাকব-ন্বকব কবতী তঁ হ্মঁহ ফোড়া কহরনি, মাএ দাখিন রহিন ছী, জঁ দ্নিযাঁমে কিযো মাএ-রাঁপক সেবাকেঁ নীক বুঁমৈত হেতৈ তঁ হমছুঁ বুঁমৈ ছিঐ। পনীক মতনর ঞ নৈ জে পথভ্রষ্ট কবএ। নীক হ্রত জে খখনে হ্নকো (পনী) সঁ গপ-সপ্প কওএ নী। মোরাওন নগা হ্মনেসব সাধনাকেঁ কহলখিন-

"পবমু গাম জাএর জব্দবী খছি, তঁএ স্কুনমে ছুট্টীক খাবেদন দ২ কাল্হি বাঁটী চনি খাউ ?"

পতিক রাঁত স্বনি সাধনা রজনী-

"এহেন কোন হনতনরী ভ২ গেন জে একাএক জাওক রিচাব ক২ নেনিঐ ?"

স্বনোচনা রহিনক মভ মমাচাব স্বনা হ্মনেসব রজনা-

"ওগঠাম জা হম নৈ সেরা কবরৈ তঁ দ্নিযাঁমে রেচাবীকেঁ বহনৈ কে, জে কবতৈ। স্বনৈমে খাএন খছি জে ভৈযো দ্নু পবানী খ্শীএ মনরৈ ছথি জে ভনে নীক ভেন। তৈঠাম খপন দাযিত্র নৈ রুঁমিঐ, মে মন গরাহী নৈ দওএ। খৈব জে হোউ, খখনি এতরৈ জে কাল্হি চনি খাউ।"

পতিক রিচাব সাধনাকেঁ দরাররমে বুঁমি পড়নিনি। ও খপন দাযিত্রক রিচাব নৈ কবৈত রজনী-

"খখনি স্কুনমে ছুট্টী নৈ দেত।"

হ্মনেসব-

"হমবো জিনগী স্কুনেমে রীতন, কিএ নে ছুট্টী দেত, জঁ নৈ দেত তঁ ওহিনা চনি খাউ।"

সাধনা-

"ওহিনা কেনা চনি খাউ।"

হ্মনেসব-

"বিজাওন দ২ ক২। হ্মদা গাম চনৈক খছি ?"

জহিনা দরাররমে সাধনা রজৈ ছেনী তহিনা দরাররমে হ্মনেসব সেহো খারি গেনা। দ্নুক দু দরার, এককেঁ কর্তব্যক দরার দোসবকেঁ মন্তাক দরার। দ্নু দু দিশামে রহিত জাওত। ভবছি ক২ সাধনা রজনী-

"রহিন খহাঁক ছথি, খহাঁ জা ক২ দেখিযন্ব। হম খখনি নৈ জাএর!"

সাধনাক উত্তব স্বনি হ্মনেসব খমরমিযাক খন্হাবমে পড়া গেনা। দ্নিযাঁক খন্হেবমে মভ কিছু মরহক খন্হবা বহন ছৈ, খন্হবা কি বহন ছৈ জে মভ খপনে খন্হবাও পাছু পড়ন খছি। একক পতি খা দোসবাক ভাএ তঁ হমহী ছী। ঞ রাঁত মত্ জে জে নগীচী রহিনক সঁগ খপন খছি ও পনীক নৈ ছনহি। হ্মদা কী হ্নকা (পনী) খান বুঁমন জাএ... ?

জিনগীক সংগিনী। সংগ মিনি জিনগীক দুস্মকেঁ ঠপৈক ব্রতী। ঽদা কান্তি একব রিপবীতো তঁ ভ২ সকৈ ছৈ। খনেবে মনকেঁ রৌখরৈঁ ছী। কিযো খপন মন, খপন ভাব, খপন রিচাবক খনুকুন খপন দুনিযাঁ গঢ়ৈএ খা ওগমে রাস কবৈএ। জেতে কবৈক শিক্তি খছি, ওতে কবৈক খধিকাবী ছী। পবমু নিশ্চিত গাড় ী পকড়বা চাহে রীচমে জেতে রিধ্ন রাধা ঙপস্থিত কিএ নে হুখএ।

বাঁচীসঁ জযনগবক গাড় ী খুজৈক সমএ পৌনে ছত রজে সাঁঝমে ছৈ। তীন রজিতে ঽনেসব রৈব-রৈব ঘড় ী দেখথি জে কখী গাড় ী নে ছুটি জাএ। পনবহ মিনট স্টেশনক বস্তা খছি। চাবি রজিতে ভাড় া-দাবকেঁ কহি ঽনেসব রৈগক সংগ ঘবমে তানা নগা নিকনি গেনা। ওনা খখনি পৌনে দু ঘঁটা সমএ খছি ঽদা মনমে হোন্হি জে হো-নে-হো জঁ সমৈক হিসারসঁ জাএর খা রীচমে কোনো রাধা ঙপস্থিত ভ২ জাএ খা গাড় ী ছুটি জাএ তখনি তঁ সভ রিচাবন চৌপট ভ২ জাএত। তগসঁ নীক জে জখনি ডেবোপব গাড় ীএক প্রতিক্ষা ক২ বহন ছী তখনি কিএ নে স্টেশনেপব জা ক২ টিকটে কটা নের খা পনেটফার্মেপব রৈসর জে গাড় ী পকড় ৈক পূবা রিসরাস রনন বহত।

স্টেশন পহুঁচ পুছ-তাছ খাফিস দিস ঽনেসব রঢ়না। ওনা একেটা ট্রেন বাঁচী-জযনগবক জে সপ্তাহমে তীন দিন চনৈত তঁএ সমএ তঁ খপনো রুঝনে ঽদা মনমে বংগ-বংগক রিচাব ঙঠনে খপনোপব শংকা হোগত জে হো-নে-হো গাড় ীক সমএ-সাবণীমে কিছু ফেব-রদন রীচমে নে ভ২ গেন হোগ। ওনা দিন-বাতিক হিসারসঁ খপ্রীন খক্টুরবমে সমৈক রদনার হোগ ছৈ ঽদা সে খার কোনো ঠেকান খছি। কহিযো সমএ রদনি দেন জাগ ছৈ। তেকব কাবণো খছি জে জারে দূবগামী ট্রেন কম ছন তারে দিন-বাতিক স্বরিধা রুঝন জাগত ছন ঽদা খার তঁ সে নহিযেঁ বহন। দিন-বাতি দৌড় ৈরনা ট্রেনক রীচ কেতেকো জক্শন খা কেতেকো সাধাবণ স্টেশন পড় িতে খছি, তৈরীচ সমৈক কী স্বরিধা হএত। পুছ-তাছমে রুঝনে রাত দোহবা ক২ রুঝি ঽনেসব পনেটফার্মক সিমটৈক রৈসকীপব রৈসি গাম দিস নজবি দেননি, নে খন্হাবে খা নে গজোতে রুঝি পড়ননি। মন খন্হাব জকাঁ সভ কিছু দেখথি। দেখএ নগনা চাবি ভাএ-রহিনক রীচ হমহুঁ ছী খা স্বনোচনো রহিন ছুথি ঽদা খখনি তকক জে জানকাবী খছি তগমে কী ছী। চাবি ছী খাকি দু ছী? খাগ জঁ দূনু পবানী ভেযো রহিনকেঁ রুঝি খাগু গনাজ কবরএ রঢ়ি গেন বহিতথি তঁ জে পবিস্থিতি রনি গেন খছি সে থোড়ে বহৈত। কোনো খস্পতান খাকি ডাক্টবক দেখ-বেখমে বহিতথি, ঽদা সে...।

তত্খনাত কিযো (সমাংগো) কর্জো হাথে খখনি ধবিক প্রতিকাব কেনে বহিতথি তঁ জেতে চিন্তা খছি সে থোড়ে বহৈত। রিমাবীক খংতিম সীমা জঁ ঘেবা পাছু দিস সসবৈত বহৈত সেহো নহিযেঁ ভেন। রিনু প্রতিকাবক বোগেকেঁ নে খরসবি ভেটৈন। জে রিসসঁ রিসম রনৈত গেন হএত। ঽদা রিচাব তঁ মাত্র রিচাব ছী। রিচাব কেনা কাজক কপ পকড় ি চনত, ঃ নান্হিটা থোড়ে খছি ঽদা, খৈব জে হোঙ, খপন নাপ-জোখ তঁ খপনে জিনগীক কসৌটীপব নে হএত। ভাবনোক (ভবনোক) খাকি রিচাবনোক কর্মেপব নে নির্ভব কবৈ ছৈ। জৈঠাম ছী তৈঠামক কসৌটী খা জৈঠাম নৈ ছী তৈঠামক কসৌটী একে থোড়ে হএত।

পনেটফার্মক হজাবোক ভীড়মে ঽনেসব খপনাকেঁ খসগবে দেখথি, কে কেকবা দেখত, সভকেঁ খপনে ভবসাগব পাব কবৈক ছৈ। সভকেঁ খপন-খপন রাট ছৈ, খপন-খপন ঘাট ছৈ, খপন-খপন ঘট ছৈ খা খপন-খপন ঘটৈরাবি ছৈ। নাখোক ভীড়মে প্রেম জহিনা কেতৌ দোসবঠাম নৈ খঁটৈকি প্রেমীক হৃদৈমে সটি জাগ ছৈ তহিনা ঽনেসবক হৃদএ স্বনোচনা রহিনক হৃদৈমে সটৈন। এহনো তঁ ভ২ সকৈএ জে পহুঁচৈসঁ পহিনে মবি জাএ। জঁ সএহ হএত তঁ বোকিও তঁ কিযো নহিযেঁ সকৈএ। জঁ বোকনিহাব বহৈত তঁ বোকনো জা সকৈ ছন সেহো তঁ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

নহিযেঁ অছি। তখনি যএহ নে হএত জে জে সমএ আ শ্রম জিনগীমে নগরিতোঁ সে দোসর দিস নাগত।

প্লেটফার্মপর হল্লা ভেল জে গাড় ী নৈ জাএত। ওঁজন খরাপ ভ২ গেলৈ। হল্লা হোগতে জহপটীর যাত্রী এক দোসরসঁ পুছ-তাছ করএ নগন। পুছ-তাছ কৌ ন্টবক আগু প্রছিনিহাবক ভীড় নগি গেন। সবহক একে প্রশ্ন জে কী ভেল কিএ নে গাড় ী ওত। রিন্ন বুঝন জরাব দেনিহাব রিগড়া -রিগড়া এতরে জরার করৈত জে কোনো জানকারী নৈ অছি। যদা যাত্রীও তঁ যাত্রীএ ছী, সভকেঁ অপন-অপন কাজ ছৈ। কেকরো কম জরুরী তঁ কেকরো বেসী। জেকরা কম জরুরী কাজ ছৈ ও তঁ ধীরে-ধীরে অসথির ভেল যদা জেকরা কোর্ট-কচহরী আকি ডাক্টর-অসপতানক কাজ ছৈ, ও কেনা অসথির হএত। সমৈপর কচহরী নৈ পহুঁচ হাজিরী নৈ দেনে রার্বঁট হএত তহিনা অসপতালোক। সমৈপর জঁ মরীজ আ মরীজাকেঁ দরাঁগ নৈ ভেটিতৈ তঁ মরত। যদা পনরহে মিনটক পছাতি হল্লাক রূপ রদনন। প্লেটফার্মক রূপ-রংগ রদনি রেদরংগ হুঅ নগন। কেতৌ চর্চ হোগত জে গাড় ী নৈ চননে ভারী নোকসান ভেল, তঁ কেতৌ চর্চ হোগত জে তীন দিন কাজ পছুআ গেন। যদা গাড় ী চনৈক সমাচার সেহো একে-দুগএ পসরৈত-পসরৈত সৌঁসে প্লেটফার্ম পহুঁচ গেন।

পনরহ মিনটক পছাতি ট্রেন স্টেশনমে নগি জাএত। যাত্রী সভ অপন-অপন ছুটৈন কাজ পুররেমে নগি গেন। কিযো পানিক রোতন কিনএ নগন তঁ কিযো রটখর্চা। তৈরীচ যনেসর রের-রের ঘড় ী দেখথি জে কেতে সমএ বাঁচন অছি। আর কেমহরো উঠি ক২ নৈ জাএর। বিজরেশন টিকট রহৈত তঁ জগহক রিসরাসো রহৈত সেহো নে অছি। জেনরন রোগীমে অগুআ ক২ নৈ চঢ়র তঁ রেড় ামে পড়া জাএর। জখান-জহান তঁ রেড় া-রেড় ী রবদাসো ক২ সকৈএ যদা সেহো নে হএত। ওনা খনাসী-ফনী সভ পহিনেসঁ মানে পাছুএসঁ সীট অজরাবনে রহএ আ পাগ ন২ ন২ এক্সট্রা সীটো সেহো রেচৈএ। অঁতমে বুঝন জেতে। সমএ তঁ সমএ ছী, অধলো কাজ তেহেন সিবচঢ় ভ২ জাগএ জে রেরস ক২ দগ ছৈ।

গাড় ী অরৈক মাত্র দস মিনট সমএ শেষ রহন। রের-রের যনেসর ঘড় ী উঠা-উঠা পাছু দিস তকথি জে গাড় ী অরৈএ আকি নৈ। তৈরীচ জেরীমে মোরাগনিক ঘাঁটী রাজন। জেরীসঁ মোরাগন নিকানি যনেসর নম্বর দেখননি তঁ পনৌক নম্বর রহনি। নম্বর দেখি নে বিসিভ করথি আ নে বিজেক্ট। মোরাগনিক ঘাঁটী টনটন করৈত যদা যনেসরক মন পনৌক সিংহারনোকন করৈত। এহেন পনৌকেঁ কী বুঝন জাএ? যদা গাড় ী অরৈক সমএ অছি, অখনি কী কহন জাএ। কিছু নে। যদা তরে-তরে মন তড়া যাগত-তড়া যাগত ভুরুছি গেননি। ভুরুছিতে স্রীচ দারি ঝাঁঝট কাত কেননি। যদা নগনে দোসর ঘাঁটী রাজি উঠন। নম্বর দেখি জহিনা রেতী চঢ়া তে ঘাব পনিযা জাগত তহিনা যনেসরক মন অনাযাসে পনিযা গেননি। মন চহকননি, রঘুনাথক নম্বর ছী। বিসিভ করিতে রঘুনাথ কহনকনি-

"রাবু, গাড় ী পকড়া রহন ছী কী নৈ?"

রেটৌক প্রশ্ন স্বনি যনেসর পসীজ গেনা। রিচারএ নগনা জে একরা কী বুঝন জাএ! কী রেটা আদেশ দ২ রহন অছি আকি কাজপর সিবচঢ় অছি। যদা সমৈক কমী রিচারকেঁ রোকি দেনকনি। উত্তর দৈত রজনা-

"রচ্চা, স্টেশনপর গাড় ী পকড়এ আএন ছী। গাড় ী অরৈএপর অছি।"

রঘুনাথ-

"ৰাৰু, ঋখনি ৱেঁসী ৰাত কৰৈক সমএ ঋহাঁকেঁ নৈ ঋছি। ম্দা হম ডেৰেপৰ ছী। পোতো ঋছি ঋা প্ৰতোত্ৃও নগেমে ঋছি।"

পোতা-প্ৰতোত্ স্বনি ম্নেসবক মন মেমিযা ৺ঠননি-

"ঞহো তঁ বঘ্নাথ ৰাজি সকৈ ছন জে দূনু ৱেঁটে ঋা পনৌও নগেমে ছথি। মে কিএ নে ৰাজি ৰাজন জে পোতো ঋা প্ৰতোত্ৃও ঋছি। ঋপন বহিতো ঋপন কিএ নে কহনক।"

পতানক পানি জকাঁ জেহনে স্বন্নব তেহনে শীতন মনমে ম্নেসব কহনথিন-

"ৱৌঋা, ৱেঁসী গপ কৰৈক সমএ নৈ ঋছি। ম্দা ি ধযানমে বথিহ২।"

বঘ্নাথ-

"ধিযানমে বথৰ ঋাকি ধিযানমে ছথিএ। ঋহাঁ ৱূনন্দীসঁ জাউ। ৱোকাৰো, জমীডীহ, ৰবৌনী, দৰভঁগা পহুঁচ জৰুৰ জানকাৰী দেৰ। কাজ কৰৈএৰনা নে হম-ঋহাঁ ভেনিএ, তগমে জানি ক২ কনীও তিৰোটে নৈ হো। ঋনজানমে ভৈযো সকৈ ছৈ, তঁএ তেকৰ চিন্তা নৈ কৰৰ। বথি দিযৌ মোৰাগন।"

বথি দিযৌ স্বনি ম্নেসবক মনমে সম্দ্ৰক ৰাঢ়ি জকাঁ হিনকোৰ মাৰনকনি। ৰজনা-

"ৱৌঋা, ঋখনি পাঁচ মিনট গাড় ীমে দেবী ঋছি তাৰে একটা গপ ঋাৰো ক২ নেৰ।"

একটা গপ স্বনি বঘ্নাথক মনমে ৺ঠন, ভুখাএনকেঁ জহিনা ঞ থাহ নৈ বহ ছৈ জে কেতে খাএৰ, পিযাসনকেঁ পানিক ঋঁদাজ নৈ বহ ছৈ তহিনা ভ২ বহন ছন্হি। জৰুৰতি ছন্হি সঁগীক। ম্দা হম তঁ ৱেঁটা ভেনিযনি, পাছু বহি সঁগ দ২ সকৈ ছিযনি, ৰবাৰৰীমে কেনা দেৰনি। মে দগৰানী তঁ মাগএ ছথিন, মে কী কেনথিন। ম্দা প্ৰছৱো কেনা কৰৰনি জে মাগও সঁগ ছথি ঋাকি নৈ। ৰাজন-

"ৰাৰু, গাম পহুঁচিতে, মে জখনি পহুঁচা বাতি হোগ ঋাকি দিন, স্বনোচনা দীদীক সভ কিছু ৱুঝি জানকাৰী দেৰ। হমহুঁ এঠাম ডাক্টৰক সম্পৰ্কমে বহৰ। জেনা জে জৰুৰতি হেতনি মে তহিনা হেতৈ। জঁ গামমে ঋঁটোৰেশ নৈ হুঋএ তঁ হুনকা নাগএ ক২ এঠাম চনি ঋাএৰ। জেতে কান ঋঁফিসক কাজ বহত তেতৰে কান নে, তৈৰীচ প্ৰতোত্ নগমে বহতনি; ৰাঁকী সমৈক কাজ তঁ ঋপনো ক২ সকৈ ছী কিনে? ঋখনি নিচেন মে গাড় ীমে জাউ।"

বঘ্নাথক ৰাত স্বনি ম্নেসব ৰজনা-

"ৱৌঋা, ঋখনি তীন মিনট সমএ ৰাঁকী ঋছি, ঋখনিসঁ কী কৰৰ। কিযো দোসবাগতো বহত তঁ গপো কবিতৌঁ, মেহো নে...।"

ম্নেসবক ভবভবাগত ঋৰাজমে চনকি ক২ খাপড়ি ক তীসী জকাঁ একটা ৰাত কুদি নিচ্চাঁ খসন। ও ঋছি দোসবাগত। জখনি কোনো প্ৰশ্নপৰ বঘ্নাথ দূনু ৱেঁকতী মাএও ঋা পিতোসঁ গপ কৰৈত তঁ সপষ্ট ঋাভাস ভ২ জাগ জে দূনুক ৱিচাবক দূৰী ঋছি। ম্দা দূৰিও তঁ দূৰী ছী ঋাগুক দূৰী ঋাকি পাছুক দূৰী। এক বাস্তাক দূৰীসঁ ৱিপৰীত দূৰী দোৰৰ হোগত। ম্দা দূনিযাঁক ঋজীৰ খেন ঋছি। ৱিশ্বৰত ৰেখাসঁ জেতে দূৰী দছিনক বহত ওতে দূৰী ৺তত্তৰ ভেনে মৌসম মিনি জাগএ। ওনা দূনু ৱেঁকতী ৰীএ, ৰীএস-সী ছী তঁএ ৱৈচাৰিক দূষ্টিসঁ কম-ৱেঁসী ঋাঁকৰ ৺চিত নৈ, তেকৰ দোসৰো কাৰণ ঋছি জে ৺মৰোক হিসাৰসঁ একৰগাহে ছথি। তঁএ ঞহো

প্রশ্ন উঠৈ জে হম বেসী দুনিযাঁ দেখলিঐ আকি অহাঁ। মুদা একটা মহত্ব প্রশ্ন ই অছিএ জে একে কাজক দু বিচাবক বাটে পবিবাবমে উঠি কঽ ঠাঢ় ভঽ জাইএ। পবিবাবোক ই দিশা ছৈ জে আগু মুহেঁ বঢ়ত আকি ঠমকল বহত আকি পাছু মুহেঁ সবকত। বঘুনাথক মন ঠমকএ লগল। হাথক কোনো আঁগুব কাটু ঘা অপনে। মুদা বিচাবো ই বিচাব ছী। কিযো বন্দুকক গোলীওক আগু বিচাব ভংগ নৈ কবএ চাহৈত ই কিযো বুধিক খেল বুঝি গেল জকাঁ গুড়কবৈএ। খৈব জে হোউ, জানএ জঅ আ জানএ জন্তা। মুদা এঠাম ই এক পবিবাবক প্রশ্ন অছি জইমে বাবু-মাএ ছথি, দু ভাঁই দু দিযাদিনী আ তীনটা বচ্চা অছি। বচ্চা ই অখনি দুধমুহাঁ অছি ওঁএ জকবীও নৈ অছি। মুদা চাবি গোটে তেঁযো বাঁচলোঁ ও চাবি বিচাব জাবেঁ একঠাম নৈ হএত তাবেঁ সমুচিত ঢংগসঁ পবিবাব চলত কেনা? জঁ পবিবাবকেঁ দু পহিযা গাড়ী বুঝি বিচাববি ই, মাইএ-বাবু ভেলা। তইমে দুনু দিশিযা, কেনা পবিবাব আগু মুহেঁ সমবত। তহুমে ঢলানপব নৈ চঢ়াইপব। কোনো কাজক মোনহন্নী বিসবাস তাবেঁ ধবি নৈ কএল জা সকৈএ জাবেঁ তক মনক সোচ (বিচাব) বাণী হোইত কর্ম দিস নৈ বঢ়ত। জখনে হাথ বহত ঘাটপব আ মন বহত সীকপব তখনে কেহেন হএত...। হাথমে বঘুনাথোক মোবাইল আ মুনেসবোক মোবাইল মনমনাইত। বৌলী আশা কবৈত। মুদা বৌল কোনো মুঁহমে নৈ। মুদা বিবামক পছাতি নে বিশ্রাম হএত, বীচমে কেনা বিশ্রাম হএত। তেবীচ ট্রেনক অবাজ ধমকল। কানমে ধমক লগিতে মুনেসব বজলা-

"বৌআ, গাড়ী আবি গেল, জাগ ছিঅ।"

পিতাক বাত সুনি বঘুনাথ, খাপড়ীক খবাএল অন্ন জকাঁ বাজল-

"বাবু, অহাঁ আগু বঢ়ি জানকাবী দিঅ, জকবতি দেখি বিচাববি। জুআন-জহান ছৌড়া ছী, অখনি নৈ ট্রেনক ধক্কা-ধুক্কী ববদাস কবব ই কহিযা কবব। জেহেন স্থিতি বহত তই হিসাবসঁ কাজ কবব। কোনো জকবী অছি জে পবিবাবকেঁ সংগে লঽ চলী। অপন ডেবা অছি, অপনা ঘবমে বহত। কাজোক ই লহবি হোই ছৈ, দু-চাবি দিন নে সমুদ্র জুআবি জকাঁ বঢৈএ, মুদা বসে-বসে বসাইএ জাইএ কিনে।"

বাজি বঘুনাথ মোবাইলক স্বীচ দাবি আগুমে বখলক। লগমে ঠাঢ় পত্নী-সুনীতা পুছলখিন-

"বাবুজী অসগবে গাম জাই ছথিন? এক ই অপনে দেহমে সভ বোগ বখনে ছথি, তেঁপব আপবেশন কএল পেট ছনহি?"

কহি চুপ ভঽ গেলী। গুম ভেল বঘুনাথ এক দিস নজবি পিতাপব দৈত ই দোসব দিস পত্নী-বচ্চা আগুমে। সভ ই অপনে ভেল তেঠাম ডেগ উঠাএব অসান নৈ। মুদা জহিনা ভুমকম-বাঢ়ি জেতেকাল বঢৈএ ওতে কাল ই দুনিযাঁসঁ পকড়ি অনবে কবৈএ। ভনহি চলি গেলা পছাতি জে হোউ। পত্নীকেঁ হাথক ইশাবাসঁ বৈসবৈত বঘুনাথ বাজল-

"মাএসঁ অহীঁ গপ কক, হম সুনব।"

সুনীতা-

"মাএ, সুনলিঐ হেন জে গামমে দীদীক ডাঁড় টুটি গেলনি সে বাবুজী গেলা হেন?"

মুনেসবক আগুক ছুটৈন মুঁহ প্রতোতুক আগু ই ছুটৈনে-ছুটৈনে, সাধনাক মুঁহ বজলী-

"বহিন ছিযনি ই জেতা নৈ?"

স্বনীতা–

"ঋপনো তँ রিমবযাহে ছথি, তখনি জँ ঋপনো রিমাব পড়ি জাথি, তখনি ? "

স্বনীতাক প্রশ্ন স্বনি মাধনা মোরাঁগন বখি দেননি। রেঁব–রেঁব স্বনীতা হেলৌ–হেলৌ কবৈত বহলী ক্ষদা কোনো ঙত্তব নৈ।

ক্ষনেসব হজাবো যাত্রীক রীচ কোণক সাইঁপব রেঁসনা। জহিনা চৌড়ী খেতমে খানো–ধান মবে ভ২ জাগএ তহিনা ক্ষনেসবক কানমে নোকক রাঁত জড় াহে বুঁমাগত বহনি। মন টৌঁগন বহনি ঋপন যাত্রাপব। চাবি ভাএ–রঁহিনক রীচ জহিনা স্বনোচনা রঁহিন তহিনা নে হমহুँ ভেনৌঁ। তহিনা নে ঙুহো (জুগেসব–করিতা) দুনু ভাএ–রঁহিন ভেনখিন। ক্ষদা চাবিমে দুগএ কিএ ? ফেব ঋপনা দিস মন ঘুমননি ঋপনো তঁ সএহ ছী। জখনি রেঁব–রেঁগবতামে পনৌও সংগ নৈ এনী তখনি কেকবা কহরেঁ। কিযো ঋপন মনক বাজা ছী খাকি ভিখাড়ী। পোথীমে ছাপন ফোটে জকাঁ দুনিযাঁ নৈ নে ঋছি। কর্তা রঁনি মভ জনম নেনে ঋছি, দিন–বাতি কর্মো কবিতে ঋছি। মঁশো মরঁহক একে ছৈ ক্ষদা ভ২ কী জাগ ছৈ, মে কেকব কে দেখত। ক্ষদা ঋপনা সংগ পবিরাব খা মমাজক জে দাযিত্ব ঙুপবমে বহ ছৈ, মেহো তঁ ঋপনে কেনে হেতৈ।

μμμ

## ৪

বঁচকানী মন জেহনে বঘুনাথক তেহনে স্বনীতাক। বঁচকানী এঁ মানেমে জে নে বঘুনাথ বেঁকতী-পবিবাবসঁ আগুক দুনিয়াঁ দেখনে আ নে স্বনীতা। তীস বর্খক বঘুনাথ স্কুল-কৌলেজসঁ বেঁক ধবি জহিনা দেখনে তহিনা স্বনীতো স্কুল-কৌলেজসঁ পবিবাবে ধবি সমটাএল। ওনা স্বনীতাক অপন প্রবল ইচ্ছা জে জখনি গ্রেজুএশন কেনে ছী তখনি কেতৌ নোকবী কবর্ব জগ কমাইসঁ পবিবাবক ভবণ-পোষণ হএত। বেঁক্তীগত তৌবপব ওঁ সামান্য রিচাব ভেল, সভকেঁ অপন কর্মপব ঠাঢ় ভ২ জিনগীক জতবা কবক চাহিএ। হ্মদা মনুখ ওঁ মনুখ ছী জেকবা মনুখ পৈদা কবৈক ক্ষমতা ছৈ। তঁএ স্ত্রী পুবুখক সমমিলিত রূপ পবিবাব ছী। জগমে পতি-পনীক দুনুক রিচাবক সমারেশ কেনা পছাতিএ নে বস্তা ধেনে টৈঘবত। ওনা জঁ দুনু বেঁকতীক তনর্ব একঠাম জোড়ল জাএত ওঁ এক কাজ ভেনে এক বংগ নৌ ওঁ কমী-বেঁসী কিছু হেবেঁ কবত। কাবণো অছি দু বংগক কাজ। জহিয়া বঘুনাথ স্বনীতাক বীচ সমর্বন্ধক নাওঁ নেল গেল তহিয়া দুনুক রিচাব অপন-অপন। কাবণো ছল জে নে বঘুনাথ নোকবী কবৈ ছল আ নে স্বনীতে। জগসঁ রিচাবমে বাঁন্হ-ভেক পড়ত। জহিনা স্বনীতা টৈকে কৌলেজ ছোড়লে তহিনা বঘুনাথো। ওনা বঘুনাথ দু-তীন সাল স্বনীতাসঁ বেঁসী উমেবক। স্বনীতা কৌলেজসঁ মাত্র বীএ আনর্স কেনে জখনি কি বঘুনাথ বীএস-সী আর্নসক সংগ এমবীএ সেহো কেনে। জহিনা বঘুনাথক পিতা-হ্মনেসবক ধাবণা জে নোকবী দু-চাবি সাল আগুও-পাছু হোগ ছৈ হ্মদা রিঁআহোক ওঁ অপন সমএ অছি। অপনো (হ্মনেসবকেঁ) ওঁ রিঁআহক পছাতিএ নোকবী ভেল তঁএ হাথক চুড় ী নেল এঁনাক কোন প্রযোজন। তহিনা স্বনীতাক পিতা মদন মোহনোক ধাবণা। অপনো জিনগীমে তহিনা ভেল জে প্রশাসনিক পবীক্ষা পাস কেনা পছাতি ট্রেনিংগ পছআএলে ছল। জে নোকবীক পূর্ব অবস্থা ভেল। হ্মদা দুনুক অপন-অপন পাবিবাবিক স্থিতিক কাবণ বহনি। হ্মনেসবক পাবিবাবিক স্থিতি বহনি জে রিঁআহক তীন সাল-পান সাল পছাতি দুবাগমন হোগ ছৈ। তৈবীচ নোকবীক পবিযাস কবর্ব। হ্মদা মদন মোহনক পবিবাবক রিচাব ধাবা সংগ বেঁবহাবিক ধাবা সেহো ফুটকৌব ভেলনি। অখনি ধবি মদন মোহন সোলহো আনা মাতা-পিতাক আদেশমে ছলা। জগসঁ দু ধাবণা পবিবাবমে নৌ জনম নেনে ভেলনি জে নোকবী হোগতে বেঁটী-পুতোহুকেঁ অগুআ নোকবী নেল ঘব ছোড়ত। জহিনা পতিক অধিকাব পনীপব আ পনীক পতিপব তহিনা সাস্ব-সস্ববক সেহো নে পুতোহুপব। সমৈন্নকুল খেনাগও-পীনাগ-ভানসো-ভাত এতে অমান ওঁ ভাগএ গেল জে ঘঁটে ভবিক কাজ নৌ বহল।

দুবাগমনসঁ পহিনে বঘুনাথকেঁ বেঁকমে নোকবী ভ২ গেল। স্বনীতা সাস্ববেক তাকমে। রিঁআহক পছাতি নৈহব-সাস্ববক বীচ সংক্রমণ হোগতে ছৈ। মদন মোহন দুনু পবানীক স্পষ্ট সোচ বহনি জে রিঁআহসঁ পহিনে ধবি স্বনীতাপব জেতে অধিকাব ছল তগমে কম কবঅ পড়ত। জঁ অপনা সভ নোকবীক পক্ষমে ছী আ ওগঠামক (সাস্বব) রিপক্ষমে হোথি তখনি এহেন কাজ ওঁগতা ক২ কবর্বৌ নীক নৌ। দুবাগমনক পছাতি বঘুনাথকেঁ এক সংগ তীন ঘব সোঅহা পড়ল। পহিল অপন রিনাসপুবক ডেবা, সভ তবহক স্বরিধা। দোসব, বাঁচীক ডেবা হ্মদা পিতা পনামুমে ভাড় াক ঘবমে বহ ছথি! তেসব পূর্বজক গাম জে সমৌক ধক্কামে সে ডোলি-ডোলি উখড়া বহল অছি। কেনা নৌ উখড়ত? রিঁআহেমে রিদাগবী আ রিদাগবীও কেতএ ওঁ জৈঠাম নোকবী কবৈ ছী তৈঠাম! সাস্বব ওঁ পহিনে ছটৈল জে বসে-বসে নৈহবো ছুটিএ জাগত। তৈসংগ কোজগবাক সখান, তিলাসংক্রান্তিক জড় ৌড-বস্ত্র আ সোসবামনীক হিসাবেঁ কেতএ। পনীক বেঁবহাবসঁ পবিচিত হ্মনেসব অপন ভাব হটৈবেঁত বঘুনাথকেঁ দুবাগমনসঁ পহিনে কহি দেনে বহথিন,

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

রৌখা নীক হেতহ জে দ্বাগমনক পছাতি রিনাসেপ্পব চনি জগহ২। খগিনা ছর্ক্টীমে হমহুঁ এরঁহ।

রিনাসপ্পবক তীন কোঠবীক ডেবা, খতিবিক্ত–খতিবিক্ত। রৈঁকসঁ রেতন ৬ঠা বঘ্নাথ ডেবা খারিঁ পনিগপব ঝপৈখা বথি রাথঝম রিদা হোগত স্বনীতাকেঁ কহলক–

"জনখৈ কবৈক মন নৈ খছি, কেন্টিঁগেমে ক২ নেলৌঁ। হ্মদা চাহ পীরঁ। তঁএ জারেঁ রাঁথঝমসঁ নিকনৈ ছী তারেঁ খহুঁ চাহক জোগাব কঝ।"

জৈঁঠাম চাহ–চীনীক সমস্যা বহৈত ঠৈঁঠাম নে এহেন খাদেশৈ পারিঁ পনৌ খঁগৌঠী–মড় ৗব কবৈ ছথি, জৈঁঠাম সে নৈ ঠৈঁঠাম তঁ কাজে ডত্তব হোগ ছৈ। মএহ ভেল। বঘ্নাথ খপন কমাগপব খপন জিনগী ঠাঢ় কবৈক প্রশ্ন ৬ঠরৈঁত রাঁজল–

"খহাঁক এনাপব ওা পহিল দবমাহা ছী, হম তঁ রাঁহবসঁ কমা হাথমে দ২ দেলৌঁ, খারঁ খহাঁ কছু জে কেনা চনাএরঁ?"

জিনগীক নকশা নৈ রঁনা স্বনীতা খপন মনক রাঁত ৬গনি দেননি–

"হমহুঁ কেতৌ নোকবী কবিতৌঁ।"

পনৌক রিচাব স্বনি বঘ্নাথ গ্রম ভ২ গেন। হ্মদা এঁঠাম তেসব খছি কে জে গ্রমী ছজত। এঁঠাম তঁ প্রশ্নক ৬ত্তব দিখ পড়ত। এক সঁগ খনেকো প্রশ্ন বঘ্নাথক মনমে তড়কৈত মেঘ জকাঁ খারিঁ গেন। মবদা–মবদী ডেবাসঁ নিকনিতে ডবএ নগৈ ছী জে রৈঁকক স্টোফ বুঁনি কিযো খাক্রমণ নে ক২ দিখএ তহিনা খাফিস খারিঁ থড়থড় াগত বহৈ ছী জে ফেড়–ফাড় নে ভ২ জাএ। ওা তঁ ঘবক রাঁহব ভেল হ্মদা ডেবোকেঁ স্ববক্ষিত নৈ দেখৈ ছী। মভ কিছু বহিতো ডবৌন জকাঁ নগৈত বহৈএ। ঠৈঁঠাম মহিনাকেঁ খমগবে ঘবসঁ নিকনরঁ... ?

দোসব রাঁত ৬ঠন জে পবিরাবক স্তব রঁনা নে ঘবক খর্চ নির্ধাবিত হএত হ্মদা ডুঁগো তঁ ঘবক কাজেপব নির্ভব কবৈএ। ঘবক কাজ যএহ নে জে সম্মচিত ভোজন, রস্ত্র, ঘব, রাঁন–রঁচ্চাকেঁ পঢ়ৗসঁ ন২ ক২ রিঁখাহ–দান খা মৌকা–হ্মসীরঁত (রঁব–রিঁমাবীসঁ ন২ ক২ সামাজিক কাজ) মম্পাবৈ ধবি। খপন মনক দৌড়মে বঘ্নাথ পবেশান হোগত গ্রমকী নধনে। হ্মদা তঁএ কি স্বনীতাকেঁ প্রশ্ন দোহবরৈঁক মন বহননি। মন রৌখাগত মাতা–পিতাপব চনি গেননি। পিতাজী জিনা– স্তবক প্রশাসনিক খফসব বহিতো পাঁচ গোটৈক পবিরাবমে খাঠ দিনপব মৌ গ্রাম খস্সীক কনেজী চাহে তীনটৌ খঁডা খনৈ ছনা খা মভ মিনি খাগ ভেলৌঁ। ঠুকড় ী–ঠুকড় ী রঁনা–রঁনা হিস্সা পুবরৈঁ ভেলৌঁ। রঁচ্চেসঁ কহিযো ঝুঠ নৈ রঁজলৌঁ হেন। কহিযো কেকবো কোনো চীজ নৈ ছনিঐ। এহনে খাদতি নে খপনো পবিরাবমে রাঁন–রঁচ্চাকেঁ নগরৈঁক খছি। বঘ্নাথ রাঁজল–

"খপন কী রিচাব, স্পষ্ট কঝ?"

রিচাব স্পষ্ট স্বনি স্বনীতা ঠমকনী। ঠমকৈক কাবণ ভেননি জে জেতে পিতাজী দবমাহা ৬ঠা পাঁচ গোটৈক পবিরাব নীক জকাঁ চনরৈঁ ছনা তেতে তঁ পতিও কমাগ ছথি, মাএও নোকবী নৈ কবৈ ছনী, তখনি নোকবীক কী প্রযোজন। পবিরাবো তঁ পবিরাবে ছী। জহিনা কোনো দেশক কিবিযা–কনাপ ছৈ তহিনা নে পবিরাবোক খছি। জে কেনা পছাতিএ পুর্তি হ্মএত। জঁ পাগএক পাছু দুনু রৈঁকতীক মমএ চনি জাএত তখনি রাঁন–রঁচ্চা খাকি পবিরাব–সমাজক রাঁচ মম্রঁন্ধ কেনা রঁনত? খপনা এঁঠামক চিন্তনধাবা (খধ্যাত্মিক সোচ) মে মাএ–রাঁপকেঁ মিবিফ জন্মদতে নৈ গ্রুক সেহো মানন গেন খছি। প্রশ্ন খছি জে পতি–পনৌ মিনি রঁচ্চাকেঁ জন্মসঁ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

তীন মান ধবি পোসি-পানি কোনো বিদ্যানযমে দ২ দণ ছিঐ, মাএ-বাঁপসঁ কোসো দূব। তৈঠাম মাএ-বাঁপক খাকর্ষণ বাঁচ্চাক প্রতি কেতে দিন টিকত। তদ্ধমে জে নোকবীক (কাজক) কপ বাঁনি গেন খছি ও ঘঁটাক সমএ কিতাবক পন্নামে ন্বকাএন জাণএ। এক তঁ ওক্না সভকেঁ খপন জিনগীক বৈক্তীগত কাজ (শৌচ ক্রিযাসঁ স্বতে ধবি) খছিএ তৈপব কাজক বৃতত্ ভাব সেহো পড়া এ বতন খছি। সমএ গমৌনে খামদনী তঁ বাঁঢ়া এ জাণএ। খামদনী খনুকপ জিনগী বাঁনবাঁক গচ্ছা তঁ মনমে খছিএ। প্রগ্ন চৌবীস ঘঁটাক দিন-বাতিমে খপন খাকি পবিবাবক ফড়ি-ফ্নৌক কেতে সমএ বাঁচিএ খা কেতে দুনিযাঁক দৌড়মে জা বতন খছি। চাহে বৈক্তীগত জিনগী হ্খএ খাকি পাবিবাবিক, সমৌন্বকুন বস্তা তঁ বাঁনবাঁএ পড়ত, নৈ তঁ ধাবাসঁ কষ্ট কিনছবি চনি জাএবাঁ।

বৈকতীক নির্মাণ (মনুখ বাঁনৌনে) নেন বৈক্তীগত কর্মক খাবশ্যকতা পড়বে কবৈ ছৈ জঁ সে নৈ ভএত তঁ মানবীয সংবেদনাপব চোটে পড়বে কবত। তহিনা পবিবাবো-সমাজাকে ছগহে। স্বনীতাসঁ স্পষ্টে প্বছৈক কাবণ বঘুনাথক মনমে খপন পবিবাব (মাএ-বাঁপক) খাবি গেনৈ। পবিবাব তঁ পবিবাবক নোককেঁ বিসিবাসমে নগএ ক২ চনত। তখনে পবিবাবক খসন কপ সোঝহা পড়ত, জগমে বৈকতীক সম্চিত বিকাস হোগ ছৈ। পনৌক মনক বাঁত বূনৌ দুখাবে প্রগ্ন ডঠৌনক। মুদা জগ পবিবাবমে বৌধিক খনুশাসন খছি তগ পবিবাবক স্বনীতা, তঁএ প্রগ্নপব ঠমকি গেনী। দুনুক বাঁকাব বাঁন্ন। নে বঘুনাথ খাগু বাঁঢ়া কিছু বাঁজি পবৈত খা নে স্বনীতা। মুদা চিড়ি জকাঁ বৌনক বাঁদনা নোনোসঁ তঁ কাজ নহিযেঁ চনত। নাহে নো তঁ স্বগ্গা সোনাক ছী। একটা পাকন তিনকোব-নতাম খাগবাঁনা দোসব কাঁচোসঁ কাঁচ খাগবাঁনা। মুদা যক্ষ প্রগ্ন জেহনে বঘুনাথক সংগ তেহনে স্বনীতাক সংগ সেহো। এক পনগপব বৈসন বহিতৌ জোগিনী জকাঁ সৌ জোজনপব দুনুক মন বৌখাগত। কেনা নৈ বৌএঁতৈ? খাখিব পবিবাবক নীবঁ গাড়িক প্রগ্ন খছি নে।

খপন গতিএ গাড়ী (ট্রেন) চনি বতন খছি, কোণক সীটপব বৈসন মুনেসব বিসবি গেনা, বৈটাক ফোনপব জানকাবী দেনাগ। ওহো থাহ নৈ বতননি জে কৈকটা টেশিন পাব কেনৌঁ। মনমে স্বনোচনা বাঁহিনক জিনগী নচৈত। খাগ জঁ খানে বাঁহিন জকাঁ স্বনোচনাহে বাঁহিন সাস্বমে বহিতথি, বৈটা-প্বতোহ্, পোতা-পোতী বহিতনি তঁ হমবা বাতিকেঁ কিএ চনএ পড়িত। মুদা জঁ সে নৈ ছনহি তঁ কী হমহুঁ বিবান ভ২ জৈযনি। এক তঁ ওহিনা ভৈযা-ভৌজী নগমে বহিতো হটৈন ছথিন। তৈসংগ ছোটে বাঁহিনো হটৈনে সন খছি তৈঠাম কে দেখত বেচাবীকেঁ? তীনমে এক হম ভেনিঐ, মুদা জঁ তীনু কনী-কনী ক২ ভাব ডঠা নিতথি তঁ মোটা তঁ হনুক ভাগএ জাগত। ভনে তঁ বৈটা কহবে কেনক জে কেকবো কিযো পবান নৈ দগ ছৈ মাত্র সেবা ধবি কবৈ ছৈ। তগমে জানি ক২ কোনো খোট নৈ হোগ। বিন্ন বুঝন ভাগও সকৈএ। নজবি পনৌপব গেননি-জিনগীক সংগিনীক সংকন্প নেনিহাবি পনৌ সেহো বিছুড়নে জকাঁ ছথি, জকাঁ কী ছথি জে জগ কাজক নীবিতে জা বতন ছী খা ও সংগ নৈ ছথি তঁ কী ভেন? মুদা বৈটা তঁ পীঠপোহ্ খছিএ। বৈটাপব নজবি পড়া তে মুনেসব হাঁগ-হাঁগ ক২ জেবীসঁ মোবাগন নিকানি ধবেননি-

> “বৌখা, তেজ গতিএ জা বতন ছী, কোঠবীমে তঁ গজোত ছৈ মুদা কোঠবীক বাঁহব তেতে খন্হাব ছৈ জে কিছু দেখি নৈ পড়িএ জে কেতএ খাবি গেনৌঁ। স্টেশনক ঠেকান নৈ বতন।”

পিতাক বাঁত স্বনি বঘুনাথ বাঁজন-

"কোনো চিন্তা মনমে নৈ রাখু। হমছুঁ জগলে ছী, সময়-সমৈপর জানকারী দৈত রহব। ঋখনি কোনো ডাক্টর সভসঁ সম্পর্ক করব উচিত নৈ বুঝি রহল ছী, তঁএ কিনকোসঁ সম্পর্ক নৈ কেলৌঁ হেন।"

"ঠীক ছৈ, মোবাইল রখি দহক।"

মোবাইল রখিতে স্বনীতা বজলী–

"এক তঁ ঋপলো বাবুজী কেতেকো রোগসঁ রোগাএল ছথি তৈপর বহিনক ঈ দশা ছন্হি! কেনা কহ সম্ভারি পৌতা ?"

স্বনীতাক বাত স্বনি রঘুনাথ বাজল–

"দোসর উপএ ?"

রঘুনাথক প্রশ্নক উত্তর স্বনীতাকেঁ নৈ ফুড়লনি। ঋসমনজসমে পড়ল স্বনীতাকেঁ দেখি রঘুনাথ বাজল–

"পিতাজী ধৈনরাদক পাত্র ছথি। জে ঋপন রোগাএল বৃদ্ধ শরীরমে ঋখনো সেরা লেল তৈযার ছথি। জঁ থোড় া-থাড় সভ কিযো সংগ দেবনি তঁ কী ও পাছু হটৈতা। কিন্তু নৈ পাছু হটৈতা। পাছু হটৈথি রা নৈ, মুদা জঁ পীঠপর রহবনি ঋা কাজক মহত দেখব তঁ হুনকা হটৈলে কী হেতনি। জৈঠাম তক ও ঋগ্রঋা কহ পহুঁচল রহতা তৈঠাম তকক ঋপলো ঋা পরিবারোক তঁ বনলে রম্তা ভেটৈত, মাত্র ওগ দিশামে ঋাগু বঢ় ৈক ঋছি।"

রঘুনাথক রিচার স্বনীতাক মনকেঁ তেনা হৌঁবলকনি জে পাশা বদলি গেলনি। জহিনা ঋখড় াহাপর হারৈত খলীফা রা বগর্মচপর পছড় ৈত নর্তক, ফশেত্রী রা মংচক মংচল বদলি দোসর দাও রা চালি পকড়ি নর দৃশ্য সৃজন করৈএ তহিনা স্বনীতা পাশা বদলৈত বজলী–

"বাবুজীক জে দশা ছন্হি ও মাএ কিএ নে বুঝি পৌলনি ?"

জহিনা নিরুত্তর হোগত স্বনীতা পাশা বদলি লেলনি তহিনা স্বনীতাক প্রশ্ন রঘুনাথকেঁ পাশা বদলৈলে বাধ্য কেলকনি। মুদা প্রশ্ন তঁ এহেন সঘন ভহ গেল জে বিহিযা কহ জড়ি পকড়ব কঠিন ঋছি। বিনা জড়ি ভেটৈলে কেতবো চিক্কন শব্দ কিএ নে প্রযোগ হোগ মুদা রম্ত স্থিতি তঁ হবাএলে রহত। এক সংগ ঋলোকো প্রশ্ন রঘুনাথক মনমে উঠল। মাএক খিধাম জাঁঘ তরক পনীকেঁ করব উচিত হএত? জঁ নৈ করবনি সেহো তঁ উচিত নহিযেঁ হএত, এক তঁ ওহুনা পঢ়ল-লিখল বুঝনুক পনী ছথি ঋান জকাঁ জঁ চৌবন্নীও-ঋঠন্নী ঋবুঝ রহিতথি তঁ ঋঁটাবৈশো ভহ সকৈ ছল, সেহো নৈ ঋছি। দোসর পতি-পনীক বীচ নর সম্বন্ধ সংগীক রূপমে ঠাঢ় ভেল। জহিনা কোনো ছোটৈ গাছক পহিল ডারি স্বখলে-টুটৈলে রা কটৈলে, জিনগী ভরিক দাগ বনা দগ ছৈ, তেনা জঁ ভেল তঁ কহিযো মীনা তানি সকৈ ছী? জখনে মীনা তানি কিছু বাজএ নগব ঋা জঁ ওহী বাতক গোলামঁ গোলিযৌল জাএত তখনি ছাতী ছোড়ি নগত কেতএ! জখনে মীনামে গোলা ভীড়ত তখনে দনদনা কহ কবেজমে ভুর করবৈ করত! রিচিত্র স্থিতিমে রঘুনাথ উলঝল। জিনগীমে জখনি ঋান সংকট ঋরৈ ছৈ তখনি ধর্ম ওকরা বঁচবৈএ, মুদা জখনি ধর্মেপর সংকট ঔত তখনি কে বঁচৌত? জেনা-জেনা রঘুনাথ প্রশ্নক জড়ি তকৈত তেনা-তেনা সংকট বঢ়ল চলি জাগত। ঋখনি ধরি মাএক দেখ-রেখমে রহলৌঁ, জেকরা নকারব ঋনুচিত হএত মুদা কোন রূপমে রহলৌঁ, ঈ তঁ নকারল নৈ জা সকৈএ। রিচারক গংভীরতা রঘুনাথক চেহরাকেঁ এতে মলিন কহ দেলক জে নগলে পনীক প্রতি বিসরাস রোপব

কঠিন ভঁ ভ২ গেল। হোণ্ডতো ছৈ, পোসন রঁচ্চা কনীওঁ সেরা পার্রি কনশিএ নগৈএ ফদা বোগাএন, দুধকষ্টু রঁচ্চাকেঁ কনশিনে জড়া মে মালীকেঁ তেনক মালী ন২ ক২ রঁসনা পছাতিএ খাশা জগৈ ছৈ। ফদা বঘুনাথকেঁ সে নৈ ভেল, ভেল ঞা জে জহিনা পাঁচ রঁর্থক পছাতি ভেষ্টন সঁগী রা পবিরাব জনকেঁ রিছড়ি ক খঁতিম দিনক মিনাপ পহিল দিনসঁ মিনা খাগু রঁঢ় এ। মনমে খরিতে বঘুনাথ রাঁজন–

"ভনে দুনু পবানী খপনো মভ ছী খা পিতোজী গাড় াঁমে খসগবে হেতা, এক ভঁ দুবক সফব তহমে খসগব খাবো গড়ুগব হোণ ছৈ। ভঁএ নীক হএত জে খঠী হুনকাসঁ গপ কব।"

সম্ববসঁ ফহাঁ–ফহী গপ কবর্র স্বনীতাকেঁ খব্রচিত বুঁঝি পড়লনি। খব্রচিত ঞা জে সম্বব–প্রতোহ্ক রীচ পতি হোণ ছথি। ভ২ সকৈএ কিছ এহেন রাঁত রঁজা জাএ জে ডপযুক্ত নৈ হোণ। কাবণো খছি। কাবণ ঞা খছি জে এঁঠাম হম দুনু পবানী ছী, ভবন–পুবন পবিরাবক রীচ ছী, ফদা ও ভঁ গাড় াঁমে খসগবে ছথি, তহমে বাতিক বমতা, এক ভঁ ওহনা রোঁনো–ঝাড়মে মুসসঁ রেঁসী ছছনবিএ ফড়া গেল খছি, গাড় া ভঁ সহজে গাড় াঁএ ছী। জঁ কহী কিযো রৈগে পাব কেনে হোন্হি, জণসঁ নে কিছ খাণক রঁচন হোন্হি খা নে রিঁমাবীক গোষ্টী–দরাঁণ। ও ভঁ রিষমো ম্থিতিমে ভ২ সকৈ ছথি। রেঁষ্টো ভঁ রেঁষ্টো ভেলখিন। প্রুকষ–নাবীক রীচ একষ্টো ওহনো সমর্রন্ধ মুত্র খছি জে মবদা–মবদী ভারহীন খছি। রিচাব মনমে খরিতে স্বনীতা রাঁজলী–

"নীক হএত জে খঠী মোরাঁণলক সম্পর্ক কব হমহুঁ স্বনর্রা?"

স্বনীতাক রাঁত স্বনি বঘুনাথক মনমে ডঠল কেকব মন কোন রূপমে কোনো চাজ বুঝৈএ ঞা ভঁ রঁজনে বুঝর্রা। জঁ হমহী দুনু রাঁপুত গপ কবর্র ভঁ খপনে ঠঁগসঁ নে কবর্রা। কাজক দৌড়মে জেতএ ধবি খারি চুকল ছী তণসঁ খাগুএক গপ নে কবর্রা। তণসঁ হিনকা কী ভেষ্টতনি। ফদা প্রশ্ন ভঁ খছি পবিরাবিক রিচাবক। রাঁজল–

"দেখিযৌ, জহিনা কোনো গাছ ভঁ রীজসঁ হোণ ছৈ। এক দিম গাছ নিকলি খকাস দিসন রঁঢ় ছৈ খা দোসব দিম সিব নিকলি ফসবাণত পতাল দিসন রঁঢ় ছৈ। পতালো দিম নে সিবগব সিব ফসবাসঁ খাবো–খাবো সিব মভ নিকলৈ ছৈ। সিবোসঁ সিব নিকলৈ ছৈ, তহিনা ধবতীক ঙুপবোক গাছমে ডাবি মভ নিকলৈ ছৈ। সিবগব ডাবি গাছেক রূপমে রঁঢ় ত নিকলৈ ছৈ মাষ্টিক তবক ফসবা ঙুপব খারি শীল রঁনি গাছক রূপমে রঁঢ় ছৈ খা দোসব–তেসব ডাবি সেহো নিকলৈ ছৈ। তহিনা জণ পবিরাবমে খপনা মভ ছিএঁ ওণ পবিরাবক পছিনা পীঢ় াঁক মভসঁ ঙুপব (খাগু) হম ভেলিএঁ। হমবা পছাতি (পাছু) এক দিম খহাঁ ভেলিএঁ খা দোসব দিম ভাএ। খহাঁ এঁ মানেমে জে হমবা কান্হীক ভেলিএঁ। খহাঁসঁ ডমেবো ভাএক কম ছৈ। খহাঁ পহিনে মকুল ধেলিএঁ, খাগু ভ২ দুনিযাঁক মঁচপব এলিএঁ, ভাএ পাছু খাএল। ভঁএ দেহা–দেহী সমর্রন্ধ দেখএ পড়ত। হমবা সঁগ পতি–পত্নীক সমর্রন্ধ খছি ভাএক সঁগ দিখব–ভৌজাণক। তহিনা দুনু দিযাদিনী ভেলৌঁ। জহিনা ছোষ্টে দিযাদিনী রেঁষ্টী তুল্য হোণ ছৈ তহিনা নে ছোষ্টে ভাএ রেঁষ্টে জকাঁ হোণ ছৈ। যএহ নে পাবিরাবিক সমর্রন্ধ খছি। ভঁএ খখনি পিতাজী জণ ম্থিতিমে হেতা তণসঁ হষ্টি খান রাঁত পুছর্র হমবানে ডচিত নৈ ভেল। জঁ কহী কান্হি হমবো জাণক জরুবতি ভ২ গেল ভঁ ভাএ (ছোষ্টে ভাএ) এঁঠাম খহুঁ চলি জাএর্রা। জারে ধবি রঁহবাএল বহর্র তারে তক খহুঁ বমাকান্ত এঁঠাম বহর্রা। জখনি–জখনি গপ কবৈক সমএ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

> ভেটৈত তখনি-তখনি স্বপনো দুনু দিযাদিনীক পবিত্রাবক স্বা স্বপনে পবিত্রাবক গপ-সপ্প করবি। গপ-সপ্প কী করবি জে সভ মিলি বিচাব করবি জে পিতাজী কেতএ ধবি হমবা সভকেঁ পহুঁচা দেলনি স্বা স্বাগু হম সভ কেনা বঁচবি।"

এক সংগ বঘুনাথক হৃদযমে কেতেকো প্রশ্ন উঠি গেল। মিথিলাংগনা স্বনীতা একে ধাবক স্বনেকো ঘাটে দেখি রৌস্বএ গেলী জে কোন ঘাটে পতিল স্নান কএল জাএ। তেবীচ মোরাগলক ঘাঁটী বাজল। ঘাঁটী বজিতে বঘুনাথ উঠৌলক। নগনে বঘুনাথকেঁ মোরাগল উঠবৈত স্বনি হৃনেসব স্বসীবরাদ দৈত বজলা–

"রৌস্বা, জগলে ছী।"

জাগল স্বনি বঘুনাথকেঁ কিছু জবাব নৈ ভেটি সকল। খখাস কেলক। খখাস স্বনি হৃনেসব বজলা–

> "রৌস্বা, কবীব জসীডীহ স্বাবি গেল ছী। স্বখনি ধবি গাড় ীমে একো বেব উকাসীও নে ভেল হেন। ওনা দবাগও স্বা পানিও বখনে ছী, জখনে খাহিস হএত তখনে খা নেবি। হৃদা কিছু ছিঐ তঁ গাড় ীএ ছিঐ। ভুমকমক সমএ ধবতী ডোলনে দেহ-হাথ তঁ ডোলবে কবৈ ছৈ তহিনা নে গাড় ীও ছী।"

পিতাক বাত স্বনি তোষ ভবৈত বঘুনাথ বাজল–

"ভোব তঁ ভাগএ গেল, হবিচ জকাঁ সেহো ভ২ গেল, ওমহব কেহেন বুঝি পড় এ।"

এক তঁ খিড়কী-কেবাড় বন্ন তৈপব বিজলীক গজোত তঁএ কোঠবীক ভীতব তঁ দিনে জকাঁ বুঝি পড় ত হৃদা গাড় ীক বাহব ধ্নি জকাঁ বহনে স্বনহবাএনে। সর্দ হবা স্ববৈ দ্খাবে হৃনেসব খিড়কী খোলি বাহব নৈ দেখলনি। এক তঁ তেজ গতিএ ট্রেন স্বছি তৈপব জঁ স্বহিনা পুবরো-পছিযাক গতি হোগ তখনি তঁ জাবে খিড় কি খোলি দেখি বন্ন কবব তাবে খিড়কী হৃহক হবা তঁ সর্দ কগএ দেত। বাহব দেখব ওতে খগতো নহিযেঁ স্বছি। স্বখনি তঁ স্বদহাসঁ কনীএ স্বাগু বঢ়লোঁ হেন, কহুনা-কহুনা তঁ পান-সাত ঘাঁটীক বস্তা বাঁকীএ স্বছি। বজলা–

"রৌস্বা, দস বজে তক দবভংগা পহুঁচ জাএব।"

দবভংগা স্বনি বঘুনাথ বাজল–

> "দবভংগাসঁ কেনা জেবগ। স্বনৈ ছী সকবীমে গাড় ী নৈ কঢ়ৈ ছৈ, তখনি তঁ দবভংগে উতবএ পড়ত কিনে?"
>
> "হঁ, সে তঁ দবভংগে উতবএ পড়ত। হৃদা দোসব উপএও তঁ নহিযেঁ দেখৈ ছী। জঁ স্বাগু বঢ়ি জাএব তঁ মধুবনীমে গাড় ী কঢ়ত। মধুবনীসঁ নীক দবভংগে উতবব হএত। এক তঁ মধুবনীসঁ সবাবীক বস্তা নীক নৈ স্বছি, তেতে জবকীন স্বছি জে দেহ-হাথ তোড়ি দগএ। তৈসংগ সবাবীওক মেল নীক নহিযেঁ স্বছি। হৃদা দবভংগাসঁ সে সভ নীক স্বছি। বড় ী নাগনিক গাড় ী জাগযোনগব জাগএ স্বা বিবৌলো জাগএ। এক-স্বাধ ঘাঁটী পছাতিও জঁ গাড় ী হএত তঁ গাড় ীএসঁ সকবী চলি জাএব স্বা ওগঠামসঁ নির্মলীক গাড় ী পকড়ি নেবি। কিছু স্বছি তঁ ট্রেন সভসঁ নীক সবাবী স্বছি। দবভংগেমে নহা-ধো সেহো নেবি। স্বা কিছু খাগও নেবি। জঁ সে নৈ হএত তঁ দবাগক বেবে ছুসি জাএত।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

পিতাক আশা ভবন বাঁত সুনি রঘুনাথ মনে-মন খুশী ভেল। খুশীক কারণ ই জে কোনো কাজ করৈনে জখনি কিযো বিদা হোএত তখনি কাজ পতিনে কতি দণ ছৈ, জে জেতে মনসঁ করবাঁত সে তেতে পেবঁত। ঠঠা যা প্রণাম আ ছুঠিক হাথী, পানিক কিনছবিমে রৈসন বতি জাএত। মুদা মুনেসবক কাজক বীচ কর্মঠতা মনকৈত। জৈঠাম কর্মঠতা বতত তঠী ঠামনে সফলতো বতত। বাঁজল-

"বাবুজী আবঁ হমহুঁ ওছাওন ছোড়ি এ দণ ছী। ফবিচো ভাএত গেল। মুদা দরভংগা পহুঁচিতে ফোন করবঁ।"

রঘুনাথক বাঁত সুনি মুনেসবক দেহক থকান জেনা মেটা গেলনি। মেটা এঁ দুআরে গেলনি জে মন দরভংগা স্টেশনক বাঁথকমে সঁ নিকনি অপনাকেঁ দোকানপর খাএত বুঝি পড়লনি। মনে-মন গোটাক মিলান করএ লগনা জে তীনু গোটা একরৈব খেনে চৌবীস ঘাঁটা নিচেন ভ২ জাএবঁ। তাবে গামো পহুঁচিএ জাএবঁ। গাম তঁ গাম ছী, নৈ কিযো সেরা কপমে ওত তঁ চাবি গোবেকেঁ ভবি দিনক রোগনে দ২ দেবৈ। তঁএ কি কাজ ছোড়ি দেবঁ। বঁজনা-

"বৌআ, আগ বুঝি পড় এ জে সেরা-নিবৃতি নৈ ভেলৌঁ হেন। ভনতিঁ সকুলসঁ ভ২ গেলৌঁ মুদা পবিরাবো তঁ ছোটৈ পাঠশানা নহিযেঁ হোএত। চাবি ভাএ-বহিনক বীচ স্বলোচনা বহিন সভসঁ জেঠ ছথি জিনকা পবিরাবসঁ ন২ ক২ সাস্বব ধবি ঠোকবা জিনগীকেঁ নীবস বনা দেলকনি, জিনকা সোমতো মৃত্যুক সিরা কিছ শেষ নৈ বাঁচলনি, তৈঠাম জঁ অপনাকেঁ পরৈ ছী তঁ এঁসঁ রৈসী জিনগীমে কী করবঁ। জিনগী জঁ জিনগী পকড়ি চলত তঁ জিনগী ছোড়ি আবো ভেটরৈ কী করতৈ। জিনগী ভেটৈল, সভ কিছ ভেটৈল।"

পিতাক অহ্লাদ সুনি অহ্লাদিত হোএত রঘুনাথ বাঁজল-

"বাবুজী, মনমে কখনো নৈ আনবঁ জে খর্চ-বর্চ দুআরে কাজ নৈ ক২ পাবি বহল ছী। হমহুঁ তৈযাব ভ২ ক২ বৈকো আ ডাক্টৈবো সভসঁ সম্পর্ক বনা নণ ছী। অহুঁ দরভংগা উতবিতে জানকাবী দেবঁ।"

"বড়বঢ়া যাঁ, মোবাওন বখি দহক।"

ভোবক ভেড় এল ভোবা জকাঁ রঘুনাথকেঁ দেখি সুনীতা অবসবিকেঁ হাথসঁ নৈ গমা দৈপ দেলনি-

"বৃন্দাবনমে আগি লগল কাহে গ নে মিঝাবৈ হৌ।"

সুনীতাক প্রভাত বৈল সুনি রঘুনাথ বিস্মিত ভ২ গেল। জহিনা চক্কবা পবিরাব-সমাজসঁ ভগৌল শ্যামা লেল মাএ-বাপ সভকেঁ ছোড়ি বহিনক পাঠপোহু ভেলা তহিনা নে পিতোজী ভেল ছথি। কী মাএকেঁ উচিত ভেল জে সংগী নৈ ভেলখিন। হো-নে-হো জঁ কহী বস্তে পেবে হুনকা কিছ ভ২ জাগ ছনহি তঁ যএহ ভেল অর্ধাংগিনী, জিনগীক আধা। মুদা পিতা লেল জে বনি সকত তগমে পাছু হটৈবঁ বিসবাসঘাত ভেল। হো-নে-হো জঁ দীদীক সেরা লেল মাএও বৈপাটৈ হেতী তঁ হুনকা কিন্নহু নৈ নীক কহবৈনি। জগ পবিরাবমে জনম ভেলনি তগ পবিরাব দিস রৈসী ঝুকল বহৈ ছথি, বহথু। তগসঁ পবিরাবমে কোনো বাধো তঁ উপস্থিত নহিযেঁ হোএত। মুদা জখনি সোমতো-সোমতী দুনু পবিরাবক বীচ জঁ কোনো প্রশ্ন উঠৈত অছি আ মাএ সাস্ববসঁ নৈহব দিস ঝুকৈ ছথি তঁ অনুচিত ভেল। দুনুক বীচ কোনো তবহক অনোন-বিসনোন আকি মথনোনে-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

মিঠলোন নৌ হোৱে মে নীক ৱাঁত ঙ্কদা জৈঠাম পবিৱাবক জড়ি ক প্রশ্ন বহত তৈঠাম তঁ ৱিচাবএ পড়ত জে কেকবা জড়ি মে পানি ঢাবন জাএ।

দিনক মৱাঁ দম ৱঁজে গাড় ী দবভঁগা স্টেশন পহুঁচন। নির্মনী-মকবীক গাড় ী জকাঁ নৌ জে জহিনা চঢ় কান ধক্কম-ধুক্কা স্বা পাকেটমাবী হোগএ তহিনা উতবৈকান। ওনা ঙ্কনেসবক মনমে উঠননি জে গাড় ীমঁ বঘুনাথকেঁ ফোন কহ দিঐ ঙ্কদা ফেব মন ৱঁদনি পনেটফার্মেক ভেননি। গাড় ীসঁ উতবিতে বঘুনাথকেঁ কহনথিন-

"ৱৌস্বা, দবভঁগা পহুঁচ গেনৌঁ। একে ঘঁটাক তবপটমে ৱিৱৌনক গাড় ী স্বছি তগমঁ মকবী চনি জাএব। স্বখনি ৱৈমী ৱাঁত নৌ কবব। ঘঁটে ভীতব তৈযাবো হোগক স্বছি।"

ৱৈক স্বা স্বাফিমক কাজ বোকি বঘুনাথ মনে-মন পিতাক ৰূপ দেখএ নগন। এক তঁ বোগমঁ বোগাএন তৈপব উমেবক বোগ মেহো ছনহিহেঁ, ঙ্কদা কাজ কেহেন কবৈক ৱাঁটে ধেনে ছথি।

জিতেন্দ্রীক গন্দ্রী জহিনা ক্রিযাশীন হোগত তহিনা ঙ্কনেসবক মেহো বহনি। নগনে ৱৈগ উঠা শৌচানয গেনা। ৱৈগ বথি স্বপন ক্রিযা-কর্ম কবৈত, ক্রৌনটবপব দু-টকহী দৈত পনেটফার্মসঁ নিকনি হোটন পহুঁচনা। স্ববপেটা স্বা দবাঁগ খেননি। হিমাব দৈত, টিকট কটা পুন: পনেটফার্মপব পহুঁচ গেনা। গাড় ী নগনে বহ, জা কহ ৱৈমনা। ৱঁমিতে মাঁম ভোড়ননি। ওনা মকবীমঁ দুনু স্বৱিধা স্বছি। গামো নগে স্বছি। জে জৰুবী বুঝি পড়ত মে পকড়ি নেব। ভনে দিন-দেখাব স্বছিএ। ঘবপব জা বস্তু স্থিতি দেখৈত জেনা-জে হএত মে কবব। গাড় ী খুজৈমঁ পহিনে গামেক বাধাচবণ মেহো ধড়ফড় াএন ওহী ডিব্বামে পহুঁচন। জগহক মিকেম দেখি ঙ্কনেসব বাধাচবণকেঁ কহনথিন-

"বাধাচবণ এঠাম স্বাবহ।"

স্বপনে ঙ্কনেসব কনী ঘুস্কি বাধাচবণকেঁ ৱৈমবৈত পুছননি-

"স্বনোচনা ৱহিনক কী স্থিতি ছনহি ?"

বাধাচবণ-

"মাত দিনপব দবভঁগামঁ জা বহন ছী। নীক জকাঁ নৌ বুঝন স্বছি। উড়ন্তী মমাচাব স্বননৌঁ।"

ঙ্কনেসব-

"কিএ মাত দিনপব জাগ ছহ ?"

বাধাচবণ-

"ভোটকী ৱহিনকেঁ পেটক অঁপবেশন ভেন হেন।"

স্বাগু ৱাঁত নৌ ৱঢ় া ঙ্কনেসব ৱঁজনা-

"স্বাপবেশন মফন ভেন কিনে ?"

"হঁ হঁ, খর্চা তঁ ৱহুত ভেন। পবমু টাঁকা কটৈত। কিছু ৰূপৈস্বা-পৈমাক ভাঁজমে জাগ ছী। ফেব কাল্হি ঘুমব।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বাধাচবণাক কাজমে ফ্ননেসব ঋপনো কাজ দেখননি। কাজ ঞ দেখননি জে জখনি বঁঠিনক ঋাপবেশিন ভেন তখনি মাএও ঋাএনে হেতনি। তৈঁসঁগ একটা-দুটা ঋাবো মমাঁগ হেরেঁ কবতে। ঋপনে নে ঋনাড়ী বহবঁ ফ্নদা জখনি বাধাচবণো কাল্হি ঘুমবেঁ কবত তখনি ঋপনে হিসাবঁসঁ মমএ (বঁঠিনকেঁ দবভঁগা নহ জাগক মমএ) বঁনা নেবঁ। কম-সঁ-কম এতে তঁ হেবেঁ কবত জে মমাঁগে জকাঁ বাধাচবণ গামেপব সঁ জা বহন ঋছি, জঁ কঠী মমৈপব পাগক ভাঁজ নৈ হেতে তঁ কৌল্হুকা বঁদনা পবসুঁও ঘুমি সকৈএ। কিএক তঁ কাজপব কাজ ঠাঢ় ঋছি। টৌঁকা পবসু কটৈতে। পবসু তক পহুঁচবাঁক মমএ তঁ ছগহে। ফ্নদা ঋপনা তঁ মে নৈ ঋছি ভহ সকৈএ জে ঋাগও ঘুমএ পড়এ। মনে-মন ফ্ননেসব হিসাবঁ বৈঁসবঁএ নগনা। গ্নন-ধ্নন কবৈত মনমে ঙপকননি, ঋাবঁ কি কোনো ও জমানা বহন জে মাস-মাস, দু-দু মাসপব পোসুটে ঋাফিসসঁ পাগ ভেটৈ ছৈ। ঋাবঁ তঁ জেতএ জাঙ তেতএ বঁক্সা-পেটী সঁগে বহত। তেহেন নে এটৈগ্রম ভহ গেন ঋছি জে জখনে খগতা তখনে পূর্তি হোগএ। সামঁজস্য কবৈত ফ্ননেসব বঁজনা-

"বাধাচবণ, ঋখনি তঁ তুঁ মগবে ঋস্পতান ঘুমৈত হেবঁহ?"

ঋপন প্রশঁসা স্বনি বাধাচবণাক মনমে খুশী ঙপকন। খুশী ঙপকিতে বঁড়বঁড়এ নগন-

"কাকা, সাতে দিনমে কী মভ নে দেখনৌঁ। একটা নবকা দুনিয়াঁ দেখনৌঁ।"

নব দুনিয়াঁ স্বনি ফ্ননেসব বঁজনা-

"কী নব দুনিয়াঁ দেখ্নহ? কোনো কি ঋাগএ ঋস্পতান বঁনন জে নব দেখনহ।"

জহিনা চুল্হিপব চঢ়ন বর্তনমে নিচ্চাঁসঁ ঋাঁচ নগনা পন্তাতি বর্তনক পানি ঙধিয়া নগৈত তহিনা বাধাচবণাক মন ঙধিয়াগত। ফ্নদা পাগক চিন্তা মনকেঁ দবৈত। ফ্নঁহক স্বর্থীসঁ ফ্ননেসব বুঁঝি গেনা জে পাগক মাবি রোচাবাক মনকেঁ মাবি বহন ছৈ। গবজু ঋখনি জেহেন ও ঋছি তেহনে তঁ ঋপনো ছী। তঁ কিএ নে ঋন্হবা-নেঁগবাক দোস্তী জকাঁ হাথ বঁঢ় াবী। বঁজনা-

"কেতে পাগক খগতা ছহ বাধাচবণ?"

ওনা নোকক বাঁচ এহেন ধাবণা বঁনি গেন ঋছি জে দুনিয়াঁ-জহানক মভ বাঁত বাঁজত ফ্নদা নেন-দেনক বাঁত ছিপা কহ বখৈএ। ফ্নদা খগতা এহেন পবিস্থিতি পৈদা কবৈএ জে ছিপাবোকেঁ দেখাব কাগএ দগ ছৈ। বাধাচবণ বাঁজন-

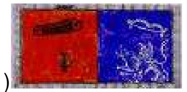
"কাকা, হম তঁ সঁকোচে ফ্নঁহ নৈ খোননৌঁ। কিএক তঁ এক তঁ ঋহাঁ মেনে ওহন মম্বঁন্ধ নৈ ঋছি, দোসব ঋহুঁ তঁ রিপতিএমে পড়ন ছী।"

বাধাচবণাক বাঁত স্বনি ফ্ননেসব গ্নম ভহ গেনা। হমবা পবিস্থিতিকেঁ ঋাঁকি বাঁজি বহন ঋছি জে ঋহুঁ রিপতিএমে ছী। বঁজনা-

"জখনি জিনগী ঋছি তখনি কিছু-নে-কিছু ঋাপতি-রিপতি এবেঁ কবত, তগনে নোক ঘবঁড় া জাএত তঁ কাজ চনতে। জানিযেঁ কহ তঁ ঋন্হাব ঘব সাঁপে-সাঁপ ঋছিএ। ফ্নদা ওহীমে নে মপহবিয়া ঋপন শিকাবো খেনাগএ।"

ফ্ননেসবক বাঁত স্বনি বাধাচবণ থকথকা গেন। বাঁজন-

"কাকা, ঋখনি ধবিক মভ কাজ সম্হাবি নেনে ছী মৌকা-ফ্নসীবঁত দুঋাবে মাগযক হাথমে পান মৌ দগযো কহ ঋাএন ছিঐঁ। মভ কিছু মিনা ডেঢ় হজাবক খর্চ ঋাগু ঋছি।"



Fortnightly ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ডেবহে হজাব স্বনি ম্ননেসব হনন্বকে ব্ঁঝননি। বঁজনা–

"খচ্ছা পাগক চিন্তা মনসঁ হ্টা নৌহ।"

পাগক চিন্তা হটিতে জেনা হনকৈত হ্ননসঁ ভৌবা হ্ড়হ্ড় া ক২ নিকনি ৬ড়ৈএ তহিনা বাধাচবণ বাঁজন–

"কাকা, কহএ নগনৌ জে নবকা দ্নিযাঁ দেখনিঐ, সে কহ ছী। জহিনা খমমসান ঘাটক নীনা খছি তহিনা খস্পতানক নীনা খছি। এক গোবেকেঁ কনৈত দেখনিঐ পুছনিঐ তঁ কহনক। খেত বেঁচি ক২ বৈঁটক গনাজ কববএ এনৌঁ, ডাক্টব এঁঠাম পহুঁচনৌ নে কেনৌঁ খাকি তগ বিঁচ্চেমে তীনটা বঁদমাস খাএন খা কপেখা ছীনি নেনক। ম্নহ তকৈত বহি গেনৌঁ। কে হমব বাঁত পতিযাএত। নগমে থানা, জেবক–জেব নোক তৈঠাম এনা ভেন।"

ম্ননেসবক মন স্বনোচনা বঁহিনপব টঁগন তঁএ দোসব বাঁত কানমে ঝড় জকাঁ ব্ঁঝি পড়নি। বঁজনা–

"খনেবে কিএ বৌখাগ ছহ বাধাচবণ। ঠন্কা ঠনকৈ ছৈ তঁ কিযো খপনা মাথাপব হাথ দগএ। গু কহ২ জে টুটৈন হড্ডীক গনাজ কোন–কোন ডাক্টব কবৈ ছথি?"

ম্ননেসবক বাঁত স্বনি বাধাচবণ গুম ভ২ মনে–মন বিচাবএ নগন। গনাজ তঁ খস্পতানোমে হোগ ছৈ খা প্রাগবেটৈমে হোগ ছৈ। ম্নদা জহিনা খনেব গাএক ধবম বথবাঁব হোগ ছৈ তহিনা খস্পতানোক গতি খছি। কিযো হীমক দ্খাবে কাজমে বৈগমানী কবৈএ তঁ কিযো দবাঁগএ বেঁচি নগএ। কিযো কমীশনক ভাঁজমে কাজ বিঁগাড়ৈএ তঁ কিযো খেনাগএ বেঁচি নগএ। তগসঁ নীক স্ববিধা প্রাগবেটমে ছৈ। ম্নদা ও তঁ পাগবনাক ছী একক তীন নগৈ ছৈ। বাঁজন–

"কাকা, জেহেন পাগ তেহেন গনাজ। কী কহবঁ।"

বাধাচবণক বাঁত স্বনি ম্ননেসব তাবতম কবএ নগনা জে কী নীক। ম্নদা জহিনা বিঁন্ব হবোক কোনো খাম গাছসঁ ধবঁ দ২ খসৈএ তহিনা মনমে খসননি। গনাজো তঁ গনাজ ছী। গু তঁ নৈ জে মএ বঁর্থক ব্ঁঢ়ক পাছু ঘব–ঘবাড় া বেঁচি নগা দেবঁ। জঁ সে নগা দেবঁ তঁ খগিনা পীঢ় ীমে জঁ ওহনে বোগ নগি জাএ তখনি কী কএন জাএত। ম্নদা খছৈতে মম্পতিএ গনাজ নৈ হোগ গুহো তঁ নীক নহিযেঁ হএত। খৈব জে হোউ, জতাঁ ধবি সম্ভব হএত ততাঁ ধবি মনসঁ কমেব নৈ কববঁ। বঁজনা–

"বাধাচবণ, জঁ খাগএ পাগক জোগাব ভ২ জেতহ তঁ খাগএ ঘুমি জেবঁহ?"

উত্স্বক হোগত বাধাচবণ বাঁজন–

"খাগএ কিএ কহ ছী, খখনে জঁ ভ২ জাএ তঁ খগিনা টৈশিনমে উতবি দোসব গাড় ী পকড়ি নেবঁ। কত্না ভেন তঁ বিঁমাবীক খবস্থা ভেন কিনে। কখনি কি ভ২ জেতগ তেকব কোনো ঠেকান ছৈ, সে তঁ বহনহি প্রতিকাব হএত।"

বাধাচবণক বিচাব স্বনি ম্ননেসবক মনমে উঠন, পকড় াএন সংগী ছুটি জাএত। সে নৈ তঁ গাম পহুঁচ কম–সঁ–কম স্বনোচনা বঁহিনকেঁ দেখি নেবঁ উচিত হএত। বঁজনা–

"গাম গেনাসঁ পবিবাবোক হান–চান ব্ঁঝি নেবঁহ, নীক হেতহ নে। কহ ছহ জে মাত দিন গাম ছোড়না ভ২ গেন।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বাধাচবণক দহনাএন মন খাবো দহনি গেন। রাজন–

"হঁ সে নীক হএত। গামক খাবো সমাচাব সভ বুঝি নেব। এক নপকন খেতো–সভ দেখি নেব।"

খপন স্বঢ়ি যাগত কাজ দেখি ফনেসব রজনা–

"খচ্ছা, একটা কহ২ জে গামমে গাড়ী–সবাবী সমৈপব ভেটৈ জাএত কিনে ?"

"গাড়ী–সবাবীক কোন কমী ছৈ। তখনি তঁ সমএ–ফসমএ কনী দব কি ৬নাব ভাগএ জাগ ছৈ। জখনি খগতা হএত তখনি গাড়ী ভেটৈত। খনাঁকে নৈ নে বুঝন খছি, হমবা তঁ সভ গাড়ীনা সভসঁ চিন্হাবএ খছি। ঘবেপব বৈসন–বৈসন সভ কাজ ভ২ জেতৈ।"

স্টেশনসঁ সংগে দুনু গোটে গাম পহুঁচনা। গাম খাবি বাধাচবণ খপনা এঠাম গেন খা ফনেসব খপনা এঠাম এনা। খাঁগন পহুঁচিতে ফনেসব দেখননি জে ওসাবক ওছাগনপব স্বনোচনা বহিন পড়ন ফহবি বহন ছথি। সিবমা নগ নোটামে পানি বাখন খছি। সৌঁসে দেহ ঝাঁপন, খানী মুँहটা ৬ঘাব ছন্হি। দোসবাগত কিযো নে। মনমে ৬ঠননি জে সম্বন্ধো তঁ দু বংগক হোগএ। ওনা সম্বন্ধক খনেকো ডাবি–পাত ছৈ ফদা মোটা–মোটী দু বংগক তঁ খছিএ। এক ও ভেন জে ফন–খনদান, দিযাদ–বাদক হোগএ খা দোসব ৬পকাবক হোগএ। খখুনকা সমৈমে কেকবা এতে পনখতি ছৈ জে খপন কাজ ছোড়ি দোসবকেঁ দেখত। সভ খপনে পাছু বেহান খছি। নে বাপ–মাএকেঁ বেটা–প্বতোহ্ দেখৈএ খা নে বেটা–প্বতোহুকেঁ বাপ–মাএ। ওনা পঢ়–নিখৈ–বিখাহ–দান ধবি বাপ–মাএ বেটাকেঁ দেখিতে খছি ভনহিঁ কমাগ–খটাগ বেবমে ছুটি জাএ ফদা সে নৈ। জখনে বেটা–বেটীক জনম হোগএ তখনে সঁ মাএ খপন স্বন্নবতা দুবি হোগ দুখাবে খপন দুধ নৈ পীখা বজকখা দুধ পিখবৈ২ নগৈএ। তৈসংগ কনীএ টেস্কুক ভেনা পছাতি খাবাসীয বিদ্যানযমে নাওঁ নিখা ভর্তী কবা দগএ। জগসঁ মৌকে–ফমৌকে সোহনা–সোহনী ভেঁটৈ–ঘাঁটৈ হোগএ। জঁ খহিনা হএত তঁ কিএ কেকবো কোগ চিন্হত। ফদা ৬পকাবক সম্বন্ধ সে নৈ হোগ ছৈ। এক তঁ ওহুনা নোকক খাঁখিমে পানি বহিতে ছৈ জে ফন্নাঁ বেবপব পাগসঁ খাকি সমাগসঁ ঠাঢ় ভেন বহএ তঁএ খপন কর্জ চুকাএব ৬চিত খছি। ফনেসবক মন দুনু দিসসঁ ওহবা গেননি। গামমে নৈ বহনে সমাজক বীচ কিছু কএন নৈ খছি। দিযাদো–বাদ তেহেন জে ভোজ তঁ খাগও নগএ ফদা ছুতকা–কেশ কটৈবমে নাকব–বুকব কবিতে খছি।

স্বনোচনা বহিন নগ ফনেসব বৈসি রজনা–

"বহিন, বহিন, হম ফনেসব। এনৌঁ।"

ফনেসবক খবাজ সুনি স্বনোচনা বহিন খাঁখি খোনি ৬ঠএ নগনী। পেটসঁ ভুপবক খংগ তঁ ডোনননি ফদা ডাঁড়ক নিচ্চাঁ সগবংগেবো নে কেননি। তহুমে ফুনি সেহো গেন বহনি। ৬ঠৈক প্রক্রিযা দেখি ফনেসব রজনা–

"নৈ ৬ঠি হএত, স্বতনে বহু।"

মনমে এননি জে পহিনে পিতিযৌত সমাগ সভকেঁ রজা প্বছিযনি খাকি পহিনে বহিনেক বাত সুনী। বহিনক বাত ৬চিত বুঝি রজনা–

"বহিন, কী সভ ভেবৌ কএন, খা হোগতো খছি ?"

রাঠ়ি ক নহৱিমে জহিনা কোনো চ্ছৌ রা খান জন্তু নান্হিওটৌ মহাবা পাবি খুশীসঁ খুশীযা জাগত তহিনা স্বলোচনা রহিন খঁতিম মহাবা পাবি খুশী ভেলী। খুশী এতে ভেলী জে মনে দহলা গেননি। রজনী–

"রচ্চা ফ্লনেসব, জে ভেল সে তঁ ভেরেঁ কএন খা জে হোগএ সে হোগতে খছি ফ্লদা তঁ গাড় কি যমাবন ছহ পহিনে কিছু খা নৈহ। চাহো রনা ক২ দৈতিয২ সে তঁ সমাঁগে খসন খছি।"

মিনেহামিক্ত রহিনক রৌন স্বনি ফ্লনেসব রিস্মিত ভ২ গেনা। ফ্লদা খপনো খাগু-পাছুক রাঠৈ রন্ন দেখি ঠক-ঠকা গেনা। ঠকঠকাগত মন হারৈত জিনগী দেখি, খঁতিম সাঁস গনৈত রজনা–

"রহিন, জেতে দিন মোমহা-মোমহীক দর্শন খছি সে তঁ নীকে কি খধনে বহরেঁ কবত, ফ্লদা খপনো দ্রূরা কক খা জেতে পাব নগত সে কবরৌ কবরঁ।"

দহনাগত মন স্বলোচনা রহিনক, ফ্লনেসবক রাত নীক জকাঁ স্বনরৌ নে কেননি। ফ্লদা গপক রিবাম দেখি রজনী–

"রচ্চা, নে একো রৈব দব-দিযাদ দেখএ খরৈএ খা নে একো পবানী জুগেসব। রড় খাশা ছন জে রৈব-রিপতিমে ছোঠৈকী রহিন-করিতা ঠাঢ় হএত। ফ্লদা ঙুনো একো রৈব ঘুমি ক২ নৈ তকনক। তখনি তঁ দুনিযাঁমে বহন কে জেকব ফ্লঁহ দেখি জীরৌ কবরঁ, তগসঁ নীক জে ভগরান জগহে দখি।"

স্বলোচনা রহিনক ঠুটৈত দুনিযাঁক সম্বন্ধ দেখি ফ্লনেসব রজনা–

"দুনিযাঁমে খহিনা সভ দিনসঁ হোগত এনৈএ, হোগত বহতৈ। তহীনে নে নোক নীক কি খধনা ক২ নগএ। খচ্ছা পিতিযৌতো সভসঁ কনী গপ ক২ নগ ছী খা খখনে ডাক্টৈব এঁঠাম ন২ জাএরঁ।"

কহি ফ্লনেসব পিতিযৌতক দবরজ্জা দিস রঢ়না তঁ যবদা-যবদী কিযো ভেঁটৈ নৈ ভেননি। তহী রীচ বাধাচবণ পহুঁচন। বাধাচবণকেঁ দেখিতে ফ্লনেসব কহনখিন–

"বাধাচবণ, কনী যাঁঝাবপ্পুব চনু। খছুঁক কাজ বস্তেমে ক২ দেরঁ। যাঁঝাবপ্পুবমে রহিনকেঁ দেখা, জেনা জে নীক বুঝি পড়ত তেনা সে কবরঁ।"

ফ্লনেসবক রাত স্বনি বাধাচবণ রাজন–

"কাকা, গাড় ীও রনাকেঁ কহি দগ ছিএ জারেঁ ও ওত তারেঁ গামপব সঁ তৈযাবো ভেল খরৈ ছী।"

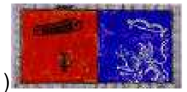
গাড় ী খরিতে বাধাচবণ জনিজাতি সভকেঁ চবিযরৈত কহনকনি–

"চাবি-পাঁচ গোবে ঙঠা ক২ চঢ় ী দিযনু।"

ফ্লদা রগনমে ঠাঢ় ফ্লনেসবক মনমে রগ-রিরগক প্রশ্ন ঙঠি গেননি। জঁ ফ্লঁহ খোনি কিনকো সঁগ চনৈনে কহরনি তঁ প্পকখক নাওঁ নগা রহানা কবরেঁ কবতী। তখনি ? রজনা–

"বাধাচবণ, পবিচবজা কবৈমে জনিজাতিক জরুবতি হএত, সে... ?"

ফ্লনেসবক রাত স্বনিতে বাধাচবণ রাজন–


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“কাকা, চিন্তা কিএ করৈ ছী। অস্পতালমে নর্স সভ বহিতে অছি। তখনে কাজ রোকরৈ নীক নৈ।”

জহিনা মহেসব বাঁটীসঁ আএল বহথি তহিনা রৈগ মহষ্টনে বহনি। তৈযাব হোগক প্রশ্ন নৈ, তৈযাবে বহথি। হাথে-পাথে তীন-চাবি গোটে পকড়ি স্বলোচনা রহিনকেঁ গাড় ীমে চঢ় নৈনি।
ওনা ঝঁঝাবপ্পবমে সবকাবীও অস্পতাল অছি আ প্রাণরেষ্টে গনাজ চনিতে অছি। সবকাবী অস্পতালক কিযো মাএ-বাঁপ অছিএ নৈ। ভগরানে ভবোসে চনৈএ। বাঁটৈমে মহেসব বাধাচবণকেঁ পুছনখিন-

“সভসঁ নীক ডাক্টৈব কে ছথি?”

নীক ডাক্টৈব স্বনি বাধাচবণ অকরকা গেল। নীক-অধলাক রিচাব তঁ ওগঠাম হোগএ জৈঠাম একে-রিভাগক অনেকো ডাক্টৈব বহৈএ মদা জৈঠাম সভ রিমাবীক ডাক্টৈবো ফুটা-ফুটা নৈ অছি তৈঠাম কেনা নীক-অধলা বুঝবৈ। তদ্ধমে কছু বোগক তঁ নহ দহ কহ একে গোটে ছথি তৈঠাম কেনা নীক-অধলা বুঝবৈ। তখনি তঁ জএহ ছথি সএহ নীক। নৈ মামাসঁ কনহে মামা নীক কিনে। বাজন-

“কাকা, এঁঠাম জে বাঁটী জকাঁ আকি দবভংগা-পটনা জকাঁ তকরৈ তগ তকনে কাজ চনত। এঁঠাম তঁ টুটৈ-ফাটৈক একে গোটে গনাজ করৈ ছথি, দোসব ঠাম জগএ কহ কী হএত?”

বাধাচবণক বাত স্বনি মহেসব মনে-মন রিচাবননি তঁ দমগব বুঝি পড়ননি। দোসব উপাএ কী অছি। তদ্ধমে কোনো জরুবী অছি জে জঁ একো গোটে ছথি তঁ অধনে ছথি। নীকো ভহ সকৈ ছথি। তখনি তঁ একটা কমী ডাক্টৈবোমে ছন্হিহেঁ, জে জেহো বোগ পবেখিমে নৈ আএল ওহু বোগীকেঁ পকড়ি ঘিসিএবে করৈ ছথি। খৈব জে হোউ, অপনো তঁ মোনহন্নী চৌপট্ট নৈ ছী, নীক কি অধলা দেখবৈ কববৈ।
ডাক্টৈব এঁঠাম পহুঁচৈত-পহুঁচৈত গোসাঁগ ডুমি গেল। টহনৈনে ডাক্টৈব বমেশো চনি গেল ছনা। মদা গাড় ী পহুঁচিতে পনী জানকাবী দেনখিন। ডাক্টৈব বমেশ নগনে পহুঁচনা। পহুঁচিতে স্বলোচনা রহিনকেঁ দেখনখিন। দেখিতে রজনা-

“মাস্টৈব, জেতে ওজাবক জরুবতি পড়ত তেতে নৈ অছি। নীক হএত জে দবভংগা নহ জৈযনি।”

দবভংগা স্বনি মহেসব মনে-মন তাবতম কবএ নগনা জে এক সংগ কেতেকো সমস্যা অছি। সোমহে হোনো-নোনো করৈত চনি জাএবৈ আ ওগঠাম সম্ভাবন নৈ হুঅএ তখনি কী কববৈ। দবভংগা গাম থোড়ে ছী জে নাজো-পহে নোক মদতি কবত। অপনে অসগব ছী, তদ্ধমে নীক জকাঁ বুঝল গমল নৈ অছি। ওা তঁ ধৈনরাদ বাধাচবণোকেঁ দী জে এতবো মদতি কেনক। মদা বোগীক জে দশা অছি ওহো বাঁটী-পটনা নহ জাগবনা নৈ অছি। গাড় ীও-সবাবীক অস্বরিধা অছি। এল-এচ বনেল পটনাক তঁ ভাগও গেল মদা বাঁটীক তঁ নহিয়েঁ ভেল অছি। ছোটৈকী গাড় ীবনা এতে দুব জাগওসঁ হিচকিচেবৈ কবত। জঁ পটনা জাগনে তৈযাবো হএত তঁ জে সমস্যা (সমাগক) দবভংগামে অছি সে তঁ পটনোমে হেবৈ কবত। কাজ ভবিযাগত দেখি মহেসব বাধাচবণকেঁ পুছনাখিন-

“বাধাচবণ, হমবা কী অমান হএত?”

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ফ্ননেসবক প্রশ্ন স্বনি বাধাচবণ পেসো-পেসমে পড়ি গেন। জহাঁ ধবি রঁনি পড়ন, সঁগ দেনিযনি। শ্বপনো রঁহিনক শ্বাপবেশিন ভেন শ্বছি, তেকবো ছোড়র্ঁ ঙচিত নৈ। রিঁমাবী রিঁমাবী ছী, কখনি কী ভ২ জাএত তেকব কোন ঠেকান। জঁ হম ভাব নেরঁনি, তঁ পাব নগাএর্ঁ কঠিন ভ২ জাএত। এক সঁগ কেবা-দহীক ভাব কিযো থোড়ে ঙঠা সকৈএ। জখনি ঙঠরেঁ নে কবত তখনি চনত কেনা। একটা ভেন কমতাবাক দহী দোসব ভেন রাঁগনবক ঘৌব। ঠিকানাব জকাঁ ছীপক ফাঁহ কেতৌ কবীনক ফাঁহ কেতৌ বহত। ফ্নদা তগসঁ কী! মন্নথ তঁ মন্নখ ছী, নীক রাঁত সভকেঁ প্রিয নগৈ ছৈ। ওনা নীকোক শ্বনেক রূপ ছৈ, ফ্নদা সে নৈ, কাজক নীক নীক ভেন। কাজকেঁ ঠেকনরৈঁত বাধাচবণ রাঁজন-

> "কাকা, এঁ দেহক কাজে কী ছৈ, জগবনাথ, কেদাবনাথ নীক বহিতো দূনূ দূ দিস শ্বছি। একটা পূর্ব শ্বছি শ্বা দোসব পছিম। কিমহবো তঁ একে দিস জেরৈঁ। একব মানে ঞ নৈ নে ভেন জে দোসব শ্বধনা ভেন। হমবো তঁ শ্বহাঁ দেখিতে ছী।"

বাধাচবণক রাঁত স্বনি ফ্ননেসব মনে-মন রিচাবএ নগনা জে জহিনা রঁহিন হমব তহিনা তঁ শ্বপনো ভেন। তদ্ধুঁমে দূনিযাঁক রৌনমে শ্বপন সম্রঁন্ধ শ্বা ভূমি সেহো শ্বছিএ। তখনি জহিনা স্বনোচনা রঁহিনক ভাব হমবা ঙুপব শ্বছি তহিনা তঁ বাধাচবণোকেঁ ছৈ। তদ্ধমে স্বনোচনা রঁহিন শ্বম্মী রঁর্থ পাব ক২ গেন ছথি জখনি কি বাধাচবণক রঁহিন ফমাবিএ শ্বছি। জে দূনিযাঁকেঁ কিছু নে শ্বখনি ধবি দেখনক হেন। ঙচিত হএত জে বাধাচবণকেঁ শ্বপন কাজ কবৈনে ছোড়ি দিঐ। শ্বখনি ধবি রেচাবাক জান ভবিযাএনে ছৈ তঁএ ভ২ সকৈএ জে রৈঁরঁস (দোসবাক ভাঁজ) হূশ্বএ। সে নৈ তঁ পহিনে বাধাচবণকেঁ রূপৈশ্বা দ২ দের্ঁ ঙচিত হএত। জখনি ওকবো কাজ স্বঠি যা জেতৈ তখনি দেখৈওক শ্বরসবি ভেটৈত জে শ্বার্ঁ ও কি কবৈএ। কাজ ছোড়ি চনি জাগএ শ্বাকি কাজ স্বঠি যা ক২ জাগএ। কহনো গেন ছৈ দূখমে স্বমিবন সভ কবে। পছিনা জেরীসঁ পর্শি নিকানি ফ্ননেসব ডেঢ়ি হজাব রূপৈশ্বা দৈত বাধাচবণকেঁ প্বছনখিন-

> "কাজ সম্হবি জেতহ শ্বাকি শ্বাবো খগতা ছহ?"

ওনা শ্বখনি ধবিক হিসার্ঁ বাধাচবণক ডেবহে হজাবক ছন ফ্নদা কোর্টৈ-কচহবী শ্বা শ্বম্পতানক হিসার্ঁ শ্বনঠিযা নেন কনী ঙকড়ূ ছেরেঁ কবৈ। শ্বাএন নক্ষ্মীকেঁ হাথসঁ ছোড়র্ঁ নীক নৈ বূঁমি বাধাচবণ রাঁজন-

> "কাকা পান সৌ জঁ শ্বাগবে ক২ দ২ দের্ঁ সেহো নীকে হএত?"

বাধাচবণক রাঁত স্বনি ফ্ননেসবক মনমে ঙঠননি, খগন নোককেঁ শ্বহিনা হোগ ছৈ। ফ্নদা জখনি পূছি দেনিঐ তখনি নহিযৌঁ দের্ঁ নীক নহিযেঁ হএত। দূ হজাব রূপৈশ্বা পূবা ক২ দৈত ফ্ননেসব রঁজনা-

> "শ্বার্ঁ তঁ কোনো ঙনমন নৈ নে বহতহ?"

কনিযাএন ফুন জকাঁ ফ্নম্কী দৈত বাধাচবণ রাঁজন-

> "কাকা, শ্বার্ঁ তঁ পবমূ শ্বপন বোগীকেঁ ঘব পহুঁচা শ্বদ্ধুঁ জেতএ বহর্ঁ (বাঁচী শ্বাকি পটনা) তেতএ পহুঁচ জাএর্ঁ। বম্তোক ভাড় া ভাগএ গেন।"

বাধাচবণক রাঁত স্বনি ফ্ননেসবকেঁ গ্নানি ভেননি। গ্নানি ঞ ভেননি জে একসঁ শ্বধিক বম্ভ মিনৌনা পছাতি জহিনা খিচড় ীও শ্বা খীবো রঁনৈএ ফ্নদা দূনূ এক তঁ নৈ ভেন। একমে জহিনা নোন-মীঠনোন তঁ ভাগএ জাগএ।

µµµ

७

ডাক্টৈব বমেশিক বাঁত স্বনি হ্মনেসব মনে-মন গব খঁটৈৱঁএ নগনা জে কোনো ধবানী স্বনোচনা বঁহিন জে বাঁচী পহুঁচ জাগ ছথি তঁ সভসঁ নীক হএত। বাঁচীক গাড় ী কাল্হি খাঠ বঁজে বাতিমে দবভঁগাসঁ খছি। তৈবীচ ভবি দিনক বাঁত বহল। গাড় ীমে বুঁমন জেতৈ। বঁজনা-

"ডাক্টৈব সাহৈবঁ, বাঁচী পহুঁচৈ তকক ওবিযান খনাঁ কহ দিখ।"

হ্মনসেবক বাঁত স্বনি ডাক্টৈব খপন ভাব কম হোগত দেখি বঁজনা-

"গনজেক্শিন, দবাঁগ দহ দগ ছিযনি কাল্হি চাবি বঁজে তক এতৈ খঁটৈকি জাউ। সভ বৈঁবস্থা খছিএ। ভবি দিনক ঘব ভাড় া খা দবাঁগক খর্চ নাগত। তীন দিন তক এক্ক উপে বহতী, কোনো বৈঁসী তবদ্দুতক জৰুবতি নৈ পড়ত।"

হ্মনেসব-

"বঁড়বঁঠা যাঁ। বাধাচবণ কৌল্হুকো গাড় ী পকড়া চনি জাএবঁ।"

হ্মনেসবক বাঁত স্বনি বাধাচবণ বাঁজন-

"হমবা কী কহৈ ছী? হম কী কহবঁ।"

হ্মনেসব-

"ডাক্টৈবো সাহৈবঁক বিচাব স্বনিযেঁ নেনিযনি। তখনি তঁ কৌল্হুকা গাড় ী পকড় ধবি তঁ সঁগ দৈহ।"

বাধাচবণ-

"খ াহুনা কাল্হি দবভঁগা জাগএ কহ খছি, তৈবীচ জঁ দোসবো কাজ ভহ জাগএ তঁ হবজে কী। হ্মদা ভবি দিন জে ঝাঁঝাবপুবমে বৈঁমন বহবঁ তগসঁ নীক দবভঁগে জাএবঁ হএত। কিএক তঁ খপনো বোগীকেঁ দেখি নেবঁ খা গুনো কাজ সম্হাবি নেবঁ।"

ঝাঁঝাবপুবমে সভ স্বৱিধা দেখি হ্মনেসব বঁজনা-

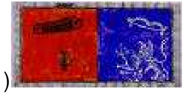
"ওনা তোবো বিচাব কটৈবঁনা নহিযেঁ খছি। হ্মদা জখনি ভবি দিনক ঘবক ভাড় া এঁঠাম নাগিএ জাএত খা সভ স্বৱিধো খছিএ তখনি এনা কহ জেবাঁক প্রাগ্রাম বঁনাবঁহ জে দবভঁগামে বহৈক জোগাব নৈ কবএ পড়এ।"

দুনু কাজকেঁ খঁটৈবেশি কবৈত বাধাচবণ বাঁজন-

"কাল্হি বাঁবহ বঁজে তক এঁঠাম বদ্ধ তেকব পছাতি এতএসঁ চনি জাএবঁ। হমহুঁ খপন বোগী দেখি ডাক্টৈব সাহৈবঁসঁ বায-বিচাব কহ নেবঁ খা খহুঁকেঁ গাড় ীমে বৈঁসা দেবঁ।"

বাধাচবণক বাঁত হ্মনেসবকেঁ জঁচননি। হ্মড় ী ডোনবৈঁত স্বীকাব কবিতে বহথি খাকি ধক দহ বৈঁটৌ-বঘুনাথ মন পড়লনি। মন পড়া তে মোবাঁগনসঁ বঘুনাথকেঁ কহলখিন-

"বঘুনাথ, ঝাঁঝাবপুবমে ছী। এঁঠাম দবভঁগা-পটৈনা খাকি বাঁচী জকাঁ তঁ স্বৱিধা নহিযেঁ খছি, ডাক্টৈবো সাহৈবঁ কহলনি জে নীক হএত বাঁচীএ নহ জৈযন্থ।"


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ম্ননেসবক বাঁত স্বনি বঘুনাথ বাঁজন–

"বাঁচী বীচক ভাব জঁ ও নঃ নগ ছুথি তঁ নীক হএত জে বাঁচএ চলি ঋাবী।"

ম্ননেসব–

"হঁ, মে ডাক্টৈবো মাহৈব কহৈ ছুথি জে তীন দিনক বেবস্থা কঃ দগ ছী। জঁ দবভংগা ঋাকি পটনা জেবৌ কববি তঁ ঋমগবে ক্রীমান ভঃ জাএব, তগমঁ নীক বাঁচএ হএত।"

বঘুনাথ–

"জে বৈমী নীক বুঝএ মে কৰু।"

প্রাত ভনে দোমব চবিপহিযা গাড় ী ভাড় া কঃ বাবহ বজে তীনু গোটে দবভংগা বিদা ভেনা।

দবভংগা পহুঁচ ম্ননমেব স্টেশনমে পতা নগৌননি জে কোন পনেটফার্মপব গাড় ী ঋবৈ ছৈ। ভাঁজ নগা দুটা ফনী পকড়ি পনেটফার্মপব স্বনোচনা বহিনকেঁ নঃ জা স্বতা দেননি। বাধাচবণ বাঁজন–

"কাকা, চাবি–পাঁচ ঘাঁটা ঋহাঁ ওগবি কঃ বদ্ধু, তৈবীচ হম ঋপনো সমাংগ সভমঁ ভেঁটি কেনে ঋবৈ ছী।"

"বড়বড়ি যাঁ।"

স্টেশনমঁ বিদা হোগত বাধাচবণ মনে–মন হিসাব বৈমবএ নগন জে মাড়ে–মাত বজে জযনগবমঁ গাড় ী পহুঁচএ। তৈবীচ এনোঁ কোনো কাজ নহিযেঁ হএত। ম্নদা ঋপন জে কাজ ঋছি, তদ্ধমে কাহি টৌকা কষ্টতে ডেবো তোড়ব। তৈবীচ জেকব জে হিসাব–বাড় ী ছৈ মেহো মভ ফবিযা নেব। মাড়ে–মাত বজে গাড় ী ছৈ মাতে বজে পহুঁচ জাএব। মএহ কেনক। বাঁচীক গাড় ীমে দুনু ভাএ–বহিনকেঁ বৈমা বাধাচবণ বাঁজন–

"কাকা, ওনা বাঁচীমে ঋপন ঘবে ঋছি, জানো–পহিচানোক নোক মভ ছেবৈ কবথি, ঋস্ববিধা নহিযোঁ হএত, ম্নদা তৈযো কহি দগ ছী জে জঁ জৰুবতি বুঝএ তঁ কহব।"

বাধাচবণক বাঁত স্বনি ম্ননেসব বিস্মিত ভঃ গেনা। মনমে উঠননি কোন জন্মক উপকাব কএন ছুন জে বাধাচবণ এতে কেনক। জে পাগ দেনিএ মে নৈ নেব। ঋদ্ধু বোচাবাকেঁ পৌঁচ–পানটি নৈ হেতগ ঋা ঋপনো মন কহত জে বিমাবীমে মদতি কেনএ। জিনগী ভবি তঁ কমেবৈ কেনৌঁ, ম্নদা এহেন উপকাবো তঁ নহিযেঁ কেনে ছেনৌঁ। ওনা ঋখনো মমাজমে এহেন ফুমি–ফটক খর্চ মভ ঋছি জে জঁ ওকবা বাঁচা কঃ (বম্তা বদনি কঃ) খর্চ কএন জাএ তঁ সমাজক জে পহ বনা ঋছি ঋাকি বব–বিমাবী ঋছি ও শীত–প্রতিশীত মমাধান ভনহিঁ নৈ হোউ, ম্নদা বহুত হদ তক তঁ হেবৈ কবত। তেতবৈ কিএ, মমাজো জে দিশা–বিহিন চনি বহন ঋছি ছুঁহো স্ববি যা কঃ বম্তাপব চনি ওত। জাবৈ মমাজ ঋাকি বৈকতী ঋধনা বম্তা ছোড়ি নীক বম্তা পকড়ি নৈ চনত, তাবৈ কন্যাণ কেনা হএত। কন্যাণক তোন কেতবৌ কিএ নে বজৌন জাএ ম্নদা তোনেমঁ কাজ থোড়ে চনত। নগনে মন ঘুমনিন। কোনো জৰুবী ঋছি জে বাধাচবণকেঁ কোনো উপকাব হমবামঁ ভেনে হেতে। এহনো তঁ ভঃ মকৈএ জে ওকব ঋগবাবে হোগ। হোগ কিএ ভেবৈ কএন নে। জঁ কিছু উপকাব কএন বহৈত তঁ মন নৈ বহিতএ? জিনগীমে মভ কাজ মভকেঁ মন বহৌ ঋাকি নৈ বহৌ, ম্নদা উচিত–উপকাব তঁ বহিতে ছৈ। বজনা–

"বাধাচবণ, তঁ ভগৱান ৱঁনি খাগুমে ঠাড় ভেলহ। জীৱনমে কহিযো নৈ ৱিসবৱঁহ। তোহুঁ মনমে বথি নৌহ জে জঁ কহিযো জৰুবতি হুখ তঁ কহিহ২। শেবীব তঁ দেখিতে ছুহ জে খপনো দৱাঁগএপব চনৌ ছী, একব মানে ঞা নৈ নে জে খকাজক ভ২ গেন ছী।"

ফ্নেসবক ৱাঁত স্বনি বাধাচবণ ৱিঁসবি গেন জে তীন কিনো মাঁটব খমগবে জাগওক খছি। ৱাঁজন কিছ নে। ফ্নেসবক খাঁখি-পব-খাঁখি গাড়ি মোমহে দেখৈত বহন। গাড় কি মমএ হোগতে মাঁটী দেনকৈ। মাঁটী স্বনি বাধাচবণক ভক্ত খুজন। গাড়ী মমবনৌ। বাধাচবণ পন্টেফার্মপব ঠাড়, ফ্নেসব বাঁচীক ৱাঁটে পকড়লনি। পাছু উনটি ফ্নেসব খা খাগু দেখৈত বাধাচবণ, ধীবে-ধীবে ওমন হোগত গেন।

বাঁচী পহুঁচ ফ্নেসব খপনা ডেবাপব পহুঁচনা। এক্ক দৃগএ ভাড় দাব মভ খাৱি-খাৱি স্বনোচনা ৱঁহিনকেঁ দেখএ নগননি। জেতে ফ্হঁ তেতে জ্তি-ভাঁতি। ওমাবপব স্বনোচনা ৱঁহিনকেঁ স্বতা খপনে ফ্নেসব খাগুনে মোচএ নগনা। স্ত্রীগণ ছী তঁএ স্ত্রীগণক জৰুবতি খছিএ। ওনা ভাড় দাব মভ খছিও ফ্দা খপনো তঁ পবিৱাব খছিএ। হুনকা (পনীক) মনমে খনোন-ৱিঁসনোন বহিতে ছুনহি ফ্দা কী? পবিৱাবো খা মমাজেমে তঁ ঞা গুণ খছিএ জে মমৈপব চুনো-তমাহন নেন মগড়া হোগ ছৈ খা ৱৈব-ৱৈগবতামে মমহাবো হোগ ছৈ। দিনক দোখ কহি নোক গৌবি দগ ছৈ। নীক মএত জে গনাজমে জাগমঁ পহিনে পবিৱাব জনমঁ বায-ৱিচাব ক২ নী। ওনা পবিৱাবমে তীন ৱাঁপুত খা তীন মাস্ব-প্বতোহ্ খছি, ফ্দা এঁঠাম নগমে তঁ পনীএঁগী ছুথি। মএ কিনো মাঁটব কোনো দূব ভেন। তৈসঁগ ঞাহো মএত জে জঁ প্বতোহুকেঁ কহৱঁনি তঁ ৱৈঁঠে ৱঁবদাএত। তগমঁ নীক পনীএ ভেনী। মন তঁ মানি গেননি ফ্দা নগনে প্রশ্ন খঁফব গেননি জে জঁ কহী পনী মহযোগ নৈ কবথি, তখনি? ফ্ড়ছৈত মন ভুড়ি গেননি। এক গড়ুকেঁ ৱঁহভবি খাশা। পনী-মাধনাকেঁ মোৱাঁগন নগা ফ্নেসব ৱঁজনা-

"স্বনোচনা ৱঁহিনকেঁ এতৈ ন২ খননিযনি। খানঠামক (দবভঁগা-পটৈনাক) খস্বিধা দেখি যএহ নীক ৱুঁঝি পড়ন, তঁএ খহাঁ ছুঠ্ঠী ন২ ক২ চনি খাউ?"

ফ্নেসবক ৱাঁত স্বনিতে জেনা জীএপব মাধনাকেঁ বহনি তহিনা ৱঁজনী-

"খননিযনি তঁ নীক কেনৌঁ। খস্পতানমে ভর্তী কবা দিযন্ব। ওগঠাম মভ ৱৈবস্থা ছুগহে, হমব কোন কাজ খছি। খপনে ডেবামে বহৱঁ, এক ৱৈব-দু ৱৈব দেখি-স্বনি এৱঁনি।"

পনীক ৱিচাব স্বনি ফ্নেসব মকদম ভ২ গেনা। খাগু ৱঁজৈক মাহম নৈ ভেননি। মোৱাঁগন বথি ৱিচাবএ নগনা জে কী কএন জাএ? খস্পতানক জেহেন ৱৈৱঁস্থা খছি মে কেকবা নে ৱুঁঝন ছৈ। কনী-নীক খাকি কনী খধনা, মৱঁহক একে গতি খছি। তখনি তঁ দবভঁগামে ৱৈমী বদ্দী খছি বাঁচী-পটৈনামে কনী তহদব খছি। তঁএ নীক কহৱৈঁ মেহো নহিযেঁ। রএহ ডাক্টবো খাকি নৰ্মো নে খদনি-ৱঁদনি এঁঠাম-ওঠাম কবৈ ছুথি। দোষ কী কোনো জগহক হোগ ছৈ, দোষ হোগ ছৈ নোকক চানিক। জেহেন চানি-চননিক নোক বমৈএ তেহনে তেকব কাজো হোগ ছৈ। ফ্দা মেহো কী ওহিনা হোগ ছৈ, হোগ ছৈ ৱৈৱস্থাক খনুৰুপ। ৱৈকতী-ৱিশেষক দোখ তঁ নোক খিসিযা ক২ নগা দগ ছৈ, ফ্দা মে থোড়বে খছি। নিচ্চাঁ-উপব একে-বঁগ খছি। কনী কম খাকি কনী ৱৈমী, ফ্দা খছি মৱঁতবি। দূঢ় হোগত, নৈ হম স্বনোচনা ৱঁহিনক নীক গনাজ কবেৱঁনি। মবণ-জীখন খপনা হাথমে নৈ খছি, ফ্দা নীক-খধনাক জোগাব তঁ খপনা হাথমে খছিএ। হম জে কবৱঁ মে কী স্বনোচনা ৱঁহিন নৈ দেখতী,

দেখবেঁ কবতী। কখনো-পানি পীবৈক মন হেতনি খা কিযো দণ্ডবৈনা নৈ বহতনি, তখনি ও কী বুঁঝতী জে নীক মেরা হোণ্এ। পনৌক রিচাব স্বনিএ নেনৌ, বেঁষ্টৈসঁ প্বছিএ নিএঁ। মুদা প্বতোহ্কেঁ খবৈনে নৈ কহবৈনি। পনৌ জঁ বহিতথি তঁ ঙমেবদাবো ভেনী খা এঁঠামক মভ কিছু বুঁঝনো-স্বঝন ছনহি। মে তঁ প্বতোহ্কেঁ নৈ ছনহি। বঘ্নাথকেঁ মোবাঁণন নগা কহনখিন-

“বৌখা, বঁহিনকেঁ বাঁচাএ খানি নেনিযনি। এঁঠাম স্বিধো হএত।”

মুনেমবক বাঁত স্বনিতে বঘ্নাথ বাঁজন-

“নীক কেনৌ। পহিনে ণ্ঞ ভাঁজ নগা নিখ জে মভসঁ নীক বৈবস্থা কোন ঠাম খছি। পাণ ভনহিঁ কিছু বৈমীও খর্চ হ্ঋএ মুদা ণনাজমে কমী নৈ হোনহি।”

বঘ্নাথক বাঁত স্বনি মুনেমবক মন ভবি গেননি। বঁজনা-

“বৌখা, পবিবাবমে খহিনা মভ এক-দোসবপব খাশ্রিত বহৈএ, জঁ মে নৈ বহত তঁ মুন্তা-বিঁনাণ খা মনুখমে খনতবে কী ভেন। এক তঁ ওহ্না বিঁন্ব বিবেকেক মভ খছি মিবাঁ মনুখক। দোমব মনুখেক যোনি নে কর্ম যোনি ছী, বাঁকী তঁ ভোগে যোনি ছী কিনে। মে জঁ মনুখমে নৈ খাএন তঁ কর্ম-যোনি খা ভোগ-যোনিমে দুবীএ কী বহন।”

পিতাক বাঁত বঘ্নাথ কান ঠাঢ় ক২ স্বনৈত বহন, স্বনৈত বহন। বাঁজন কিছু নে। মুদা নগমে পনৌ-স্বনীতা জে বঁজননি মে মুনেমবো স্বননা। বাঁজন ছেনী-

“মাএ ছথিন কী নৈ মে পুছি নিখন্ব?”

বঘ্নাথ-

“কিএ?”

স্বনীতা-

“নগমে বহনে কাজ খমান হেতনি। এহেন মমৈমে জনিজাতিকেঁ বহবঁ জরুবী হোণ ছৈ। মেরা-ঠৈহনসঁ ন২ ক২ পানিক ওবিযান ধবিক জরুবতি তঁ হোণতে ছৈ কিনে? মবদকেঁ তঁ কনিনিকসঁ দরাঁণ দোকান খা দরাঁণ দোকানসঁ ডাক্টব নগ কবৈত-কবৈত মমএ চনি জাণ ছৈ।”

বঁহানা বঁনবৈত বঘ্নাথ পিতাকেঁ কহনখিন-

“ঠৌবঁব কষ্ট বহন খছি। কনীকানমে ফেব মোবাঁণন কবৈ ছী।”

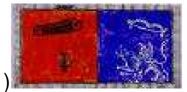
কহি পনৌ-স্বনীতাকেঁ কহনখিন-

“খহাঁ জে বাঁত কহৈ ছী, মে ঙচিত হএত। কেনা প্বছবৈনি জে মাএ ছথি কী নৈ।”

জণ নজবিএ বঘ্নাথক প্রশ্ন ছন তণ নজবিএ ঙন্তব নৈ দৈত নজবি বঁদনি স্বনীতা বঁজনী-

“নাবীক মবভাবক ঠেকান নৈ খছি। নানহিটৌ বাঁত ন২ ক২ নোক মুঁমক দরাঁণ খা জিনগী মেটৌ নণ্এ। জিনগী ঘিযা-প্বতাক খেন নৈ নে ছী জে হাথেসঁ বঁহাবি গবদা-মাটিক ঘব-খঁগনা বঁনা খেনা নেবঁ খা মন ঙচটৈত তঁ হাঁণ-হাঁণ ক২ মেটৌ চনি দেবঁ।”

বঘ্নাথ-



"হঁ সে তঁ নহিয়েঁ ছী, মুদা...।"

স্বনীতা–

"মুদা–তুদা কিছু নে, মুঁহ খোলি কহ বাজু। কহিযনু জে একটা মহিলাক জবদবতি খছিএ, জঁ মাএ নৈ খবৈ ছথি তঁ প্রতোত্ খবৈলে তৈযাব ছথি। খহাঁ বঁহিনকেঁ গুলাজমে নহ চলিযনু, গাড়ী পকড়া খাবিঁ বহল ছী। ভবি দিন গাড়ীমে নগত, গাড়ী পকড়া খাবিঁ বহল ছী।"

ভবি দিন গাড়ীমে নাগত, পবমুকা নাওঁ কহি দিযনু জে পহুঁচবঁ। পনৌক বাঁত স্বনি বঘুনাথ থকথকা গেল। মুদা ধর্ম সংকটে তঁ খছিএ। পনৌওক বিচাব খকাঠ্যে খছি মুদা মাগক সম্বন্ধমে পিতাসঁ পুছলো নহিয়েঁ হএত। তখনি? তখনি কিএ নে দুনুকেঁ মহাঁ–মহী বাঁত হোনহি। নে সম্ভব খান ভেলখিন খা নে প্রতোত্। পিতে–প্রত্রীক সম্বন্ধ ভেলনি, কিএ নে দুনুক বিচে বিচাব জানি বিনিময ভহ জাগুন। মোবাঁগুন ঙঠা নম্বব মিলা বঘুনাথ স্বনীতাক হাথমে দেলখিন। স্বনীতা–

"বাবুজী, গোড় লগৈ ছিযনি।"

প্রতোত্ক বোল খকানি মনেসব খসীববাদ তঁ দহ দেলখিন মুদা খাগু কিছু বঁজৈসঁ পবহেজ কেলনি। পবহেজ এঁ দুখাবে কেলনি জে জে কিছু কহৈক হএত বেটাকেঁ কহবৈ, তিনকা কিএ কহবনি। সম্ভবক কোনো খাগুক বাঁত নৈ স্বনি স্বনীতা বঁজলী–

"জহিনা স্বলোচনা বঁহিন তিনকব জেঠ বঁহিন ছিযনি জে মাএ দাখিল ভেলী, তহিনা তঁ হমবো জেঠ দীদীএ ভেলী? পিতাক বঁহিন তুল্য।"

মনসেব–

"ভেলী। জঁ ঝগড় া-দন ভেলে বৈবহাবিক পক্ষ টুটৈও জাগ ছৈ তৈযো প্রশংসনী পক্ষ তঁ বহবে কবৈ ছৈ। একবা হম কেনা নকাবি দেবঁ।"

স্বনীতা–

"কাল্হি গাড়ী পকড়া খাবিঁ বহল ছী।"

গাড়ী পকড়া খাবিঁ বহল ছী, স্বনীতাক বাঁত স্বনি মনেসব থকথকা গেলা। প্রতোত্ ওতী মাস্বক কিবদানী দেখতী। হো–নে–হো জঁ কহী পুছি দথি জে মাএ কিএ নে ছথি, তখনি কী জবাব দেবনি। মুদা কাজক দৌড় তঁ ওহল দৌড় হোগএ জে নীক–খধলাক ভণ্ডাফাবে কবিতে খছি। মন গবমেললি। গবমাগতে মন বাঁজি ঙঠলনি– সত্যপব পর্দা দেবঁ পাপ ছী। মনুখক বীচ দেহ–দেহীক সম্বন্ধ হোগ ছৈ, সভকেঁ খপনা লেল কবৈক খধিকাব ছৈ। তনকো ছনহি, তঁএ বোকবঁ নীক নৈ।

সম্ভবক কোনো বাঁত নৈ স্বনি স্বনীতা বঁজলী–

"এক তঁ তিনকো বৈসী ঙমেবা ভহ গেলনি তৈপব কেতে বঁগক বোগো ছনহিহেঁ। এহলো তঁ ভহ সকৈএ জে একে–বৈব দুনু গোটেকেঁ বোগ জোব মাবনি। তখনি কে কেকবা দেখথিন?"

নিকন্তব হোগত মনেসব ঙত্সাহিত ভহ বঁজলা–

"কনিযাঁ, কেকরো অধিকাবমে দখন দেব্ উচিত নৈ বুঝি পড়ৈএ তঁএ কম কিছু নে কহব্,
জে মন হুঅএ সে করু। অহাঁ স্বতন্ত্র ছী।"

কহি মোবাঙল বথি দেলখিন। মোবাঙল বখিতে স্বনীতা বঘুনাথকেঁ কহলী–

"কাজ–উদ্দেশ্যমে কোনো কাজকেঁ ঝাঁপি–তোপি নৈ বাখী। এঁসঁ কাজ বাধিত হোঙ ছৈ।
জঁ কাজে বাধিত ভ২ জাএত তখনি কাজ হএত কেনা।"

বঘুনাথ–

"হঁ, সে তঁ নৈ হএত?"

মহ পবৈত স্বনীতা বজনী–

"কৌল্হুকা গাড় সঁ কমবা বাঁচী পহুঁচা অহাঁ ঘুমি জাএব্। অহাঁ নোকবী কবৈ ছী তঁ ছুট্টী
কহৈত, দবমাহা কহৈত। হ্মদা ওঙঠাম পহুঁচনা পছাতি তঁ অপন চমমসঁ সভ কিছু
দেখবৈ। নৈ জরুবতি পড়তনি জিগেসা ভেল, জরুবতি পড়তনি বহি ক২ সেবা
কবব্নি।"

প্বতোত্ক বাত হ্মনেসবক মনকেঁ খোড়ি দেলকনি। রিচাবএ নগনা জে কেনা কএন জাএ।
ওনা অপন অংগীতে (পিসিযৌত জমাএ) ডাক্টৈব ছথি। ওঁহো জনৈ ছথি হ্মদা সোমহা–সোমহী
গপ–সপ্প নৈ ভেনে চেহবাসঁ নে ও চিন্হৈ ছথি আ নে কম চিন্হৈ ছিযনি। হ্মদা নগনে মনমে
দ্বন্দ্ব ঠাঢ় ভ২ গেননি। এক মন কহএ নগননি জে জখনি সমাঁগ ডাক্টৈব ছথি তখনি নীক
কাজ কিএ নে হএত। দোসব কহনি জে জখনি পাঙএক খেন–তমাশা অছি তখনি পবিচএ দ২
ক২ অপন প্রতিষ্ঠা কিএ গমাএব্। প্রতিষ্ঠে তঁ প্রতিষ্ঠা ছী। সাস্ব–সস্বব জঁ ভীখো মাঁগি
খেতী আ জঁ বেটী–জমাঙক দববজ্জোপব হাথিএ বহতনি তঁ কেনা হাথ পমাবতী। হ্মদা
সম্পতি সম্পতি ছী জে ভোজ্য পদার্থ ছী হ্মদা প্রতিষ্ঠে সএহ ছী। খৈব জে হোউ, হ্মনেসব
রিচাব কেননি জে এক শিক্ষকক রূপমে অপন পবিচএ দেবনি। গাম–ঘবক কোনো চর্চ নৈ
কবব্। মন ঠমকননি, উত্সাহ জগননি, কাহি নিশ্চিত ডাক্টৈব এঁঠাম জেবৈ কবব্। হ্মদা
জাঙসঁ পহিনে নীক হএত জে অস্পতানোক বৈবস্থা দেখি নিঐ আ প্রাঙবেটৈ সভকেঁ দেখি নী।
আঁখিক দেখনকেঁ মনো মানৈ ছৈ। রিন্ন দেখনমে এহনো ভ২ সকৈএ জে ওঁগতাঙমে অধনে ভ২
জাএ। পছাতি জঁ বুঝৌওমে ওত তঁ কাজে দ্রুমি গেন বহত।

দোসব দিন সবেবে আঠ বজে হ্মনেসব টৈম্পু পকড়ি অস্পতান পহুঁচনা। বোগী–বাডি
সভমে জা–জা দেখননি তঁ মন মানি গেননি জে প্রাঙবেটৈমে ঙনাজ কবাএব্ নীক। ওনা
কহুীও বোগক কেতে ডাক্টৈব ছথি, হ্মদা তঙমে নীক কে ছথি? ভাঁজ নগবৈত–নগবৈত ভাঁজ
নগননি জে ডাক্টৈব শেখব নীক ছথি। হ্মদা ছিযা তঁ অংগীত। পাঙবনা সবহক স্বভাবো
বদনি জাঙ ছৈ। কেতবো নগক কিএ নে হুঅএ, পাঁচ প্রতিশত ভোড়ি ক২, মনে–মন রাজিএ
দেতা জে জেতে–হবাএন–ভোথিযাএন বহৈএ, ধবমশানা বুঝৌএ। তঁএ নীক জে জখনি চেহবাক
চিন্হাবএ নৈ অছি তখনি ভবো তঁ দ্বৰী বনবিতে ছৈ।

বাডি সভ দেখি–স্বনি হ্মনেসব আফিসক আগু পহুঁচবৈ কেনা আকি ডাক্টৈব শেখব গাড় সঁ
উতবি আফিসমে প্রবেশ কেননি। সংযোগ নীক বুঝি হ্মনেসব কনীএ অঁটৈকি পাছুসঁ অপনো আফিস
পহুঁচনা। হ্নবসীপব বৈসৈত প্বছনখিন–

"ডাক্টৈব সাহব্, অস্পতান অচ্ছা হোগা কি প্রাঙবেটৈ?"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ডাক্টৈব শেখব–

"খ্চ্ছা দোনো হৈ। হমহী লোগ নে দোনো জগহ হৈ। বহী বাঁত দেখ–বেখ কী, যহাঁ হম স্ট্রাইক কো কহ সকতে হৈঁ, দবাঁব নহী দে সকতে হৈ। লেকিন প্রাগবেষ্ট কি দুসবী বাঁত হৈ।"

দুনু গোটেক বীচ গপ–সপ্প শুরুহে ভেল ছেলনি খাকি মনেসবক পিসিযৌত ভাতীজ মানে ডাক্টৈব শেখবক সাব, খাফিস পহুঁচলা। মনেসবকেঁ দেখিতে গোড় লাগি পুছলকনি–

"কাকা, কেম্হব–কেম্হব খাএল ছী?"

মনেসব–

"কনপব বাঁহিন খসি পড়লী সে ডাঁড়মে কজ্জী ভ২ গেল ছল্হি সএহ এলোঁ জে নীক খস্পতাল হএত খাকি প্রাগবেষ্ট।"

ডাক্টৈব শেখবক সাব–দেবেন্দ্রক সংগ মনেসবক বীচ সম্বন্ধকেঁ খঁকৈত ডাক্টৈব শেখব মঁহ খোলননি–

"খপনে পনামুমে কার্যবত ছিঐ?"

মনেসব–

"ছেলিঐ। খাব সেবা–নিবৃত ভ২ গেলোঁ।"

জহিনা ডাক্টৈব শেখব মনেসবক সম্বন্ধমে বহুত বাঁত জনৈ ছথি তহিনা মনেসব সেহো ডাক্টৈব শেখবক সম্বন্ধমে জনিতে ছথি। মদা পনবহ সাল পহিনে জে শেখবক বিখাহ ভেলনি তগমে মনেসবকেঁ নৈ বহলোঁ চেহবাক চিন্হ–পহচিন্হ নৈ ভেল বহনি। জহিনা কোনো পোথী পঢ়ৈক জিজ্ঞাসুকেঁ খনাযাস কোনো সমাগক মাধ্যমসঁ এনে মনক পোষ্টৈবী খপনে খুজি জাগত তহিনা ডাক্টৈব শেখবোকেঁ ভেল ছেলনি। হোগক কাবণ ভেলনি জে বিখাহক পদ্ধতি মন পড়ি গেলনি। মন পড়ি গেলনি পনী–পিতাক মাত্রিক। নীক ফল–মুল। খপনাসঁ দোসব ভেল। এঁঠাম ভেল খর্থক কাবণ। উদাব পিতা বৈষৈক সুখ–সুবিধা (খার্থিক) দেখি খপন বিচাব স্বধাব কেনে বহথি। মন পড়লনি সুলোচনা দীদীক জিনগী। কেনা নৈহব–সাসুবমে ঠোকবৌল গেল ছথি। এহেন জগহপব জঁ মানবীয বিচাব প্রতিপাদিত নৈ কবব তঁ হমবা বিচাবক কোনো মোল নৈ। মনমে বিচাব ফুষ্টিতে ডাক্টৈব শেখব, দেবেন্দ্রকেঁ কহলখিন–

"চাচাজী এনা খছি, খা খহাঁ বৈসল গপ–সপ্প কবৈ ছী।"

ডাক্টৈব শেখবক মনমে এলনি জে কিএ নে ঘবে সুমনা দিযনি। নৈ তঁ খনেবে ফজ্জাতিমে পড়ব। জখনে ও (পনী) বুঝতী জে চাচাজী কেঁ চিন্হবো নে কেলনি তখনি খান কান জে তুখএ মদা খাগক গড়গষ্ট ভাগএ জাএত। তগসঁ নীক নে হএত জে খখনি সভ বুনৈ ছথি জে লোকবীক ড্যুটৈমে ছী। যএহ নে হএত জে খপন খাফিসো সুমনা দেবনি, খেতা–পীতা খবাম কবতা। কাজ তঁ কাজক পছাতিএ হএত কিনে। তদ্ধমে জাবে চাহ–পান কবতা তাবে একেটা কাজ খছি, ওকবা হমহুঁ পুবা ক২ খগিনা কাজক যোজনা বনা লেব।

ডাক্টৈব শেখবক ভাশাবা দেবেন্দ্র বুঝি গেল। বুঝি গেল ও জে জঁ জেঠ বহিতিযনি (পনীক জেঠ ভায) তখনি জঁ কহিতথি, তঁ বিচাবো কবিতোঁ। মদা সে নৈ খছি। জে মন ফুড়ত সে কবব। খর্চা তঁ দিখ পড়তনি। বাঁজন–

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"কাকাজী, ঋহাँ তারেঁ ঋবাম করু। ঘব নৈ নে ছিঐ, সবকাবী ঋস্পতাল ছিঐ কিনে, এঁঠাম কী খাএব কী নৈ খাএব ঋা কী পীঋব সে ওঁ রিচাবএ পড়ত কিনে।"

ভাব উতবৈত দেখি ডাক্টব শেখব বজলা–

"একটা অঁাপবেশন ঋছি, তারেঁ কমছঁ নিচেন ভ২ জাগ ছী। তখনি ঋগিলা কাজমে ভীড় জাএব।"

ঋস্পতালক ঋাহিসকেঁ ঘব জকাঁ দেখি মনেসবক মনমে রিসবাম জগলনি জে ঠৌব পবহক কাজ ভেল। জঁ পত্নী-সাধনা লগমে নহিয়োঁ বহতী তৈয়ো ভতীজী (ডাক্টব শেখবক পত্নী) ওঁ ঋছিএ। বঁচচেসঁ দেখল ঋছি জে কেহেন বঁচিযা ঋছি।

টেবুলপব সঁ উঠৈত শেখব দেবেন্দ্রকেঁ কহলখিন–

"ডেবোপব চাচী জীক জানকাবী দ২ দিযনু। কহি দিযনু জে দু ঘঁটা পছাতি ঋাবি বহল ছী।"

দু ঘঁটা ঋাগত-ভাগতক পছাতি তীনু গোটেক ডাক্টব শেখব, মনেসব ঋা দেবেন্দ্রক বীচ কাজক গপ-সপ্প উঠল। নে ডাক্টব শেখব সোঝ মহেঁ মনেসবকেঁ কিছু কহথিন ঋা নে মনেসব ডাক্টব শেখবকেঁ। দুনুক বীচ দেবেন্দ্র, ওঁএ দুনু গোটে দেবেন্দ্রকেঁ মানি বজথি। রিচাব কবৈত মনেসব বজলা–

"জখনি ডেবেক রিচাব ভেল তখনি নীক হএত জে পহিনে হুনকা (বড়কী বহিনকেঁ) ল২ ঋবিযনি।"

ডাক্টব শেখব চুপ-চাপ সুনৈত বহথি, দেবেন্দ্র বাজল–

"কাকীক সঁগ দীদীওকেঁ ডেবেপব পহিনে পহুঁচা লিঋ। ঋখনিসঁ ডাক্টবো সাঁঝব ছুট্টীএমে বহতা। ঋপন কনিনিক ছনহি ওঁ বীচ-বীচমে দেখি ওতা।"

দেবেন্দ্রক বাত সুনি মনেসব সকপকা গেলা। সকপকা গেলা ঐ জে কাকীও কেঁ সঁগে নেনে এবনি। মদা ডুমৈত মনুখক ধৈর্য থড়থড়বে কবৈ ছৈ, মদা বিচচেমে হকতি হুড়লনি। বজলা–

"বৌঋা, এহনো বাত নোক বজৈএ জে কাকীওকেঁ সঁগে নেনে এবনি। ঋহিনা হল-খনদানকেঁ বুঝৈ ছহক।"

জমাগক সোঝ ঋপনাকেঁ ছিপবৈত মনেসব বাজি ওঁ গেলা মদা মন ধিক্কাবএ নগলনি। গ্লানি ঋপনাপব ভেলনি জে পঢ়ল-লিখল (পতি-পত্নী) পবিবাবমে জঁ এনা হুঋএ ওঁ ঋানক কী গতি হএত। মদা, জহিনা এক মূঠ হজাবো মূঠকেঁ হজম ক২ জাগএ তহিনা এক সতোক ওঁ গুণ ছগহে। জমাএকেঁ পবোছ লোগতে দেবেন্দ্রকেঁ কহি দেবৈ জে বৌঋা পত্নীক সহযোগ নৈ ঋছি।

টৈমপু ঋবিতে মনেসব দেবেন্দ্রকেঁ কহলখিন–

"বৌঋা, তোবাসঁ নাথ কোন। ভানস ঋপনে কবৈ ছী। জখনি কাজ নৈ বহএ তখনি ওঁ গৌসক বেবস্থা ঋছি, ভীড় নৈ বুঝি পড়এ মদা, জেনা ঋাগএ দেখহক জে ভানস কবব ঋাকি বহিনকেঁ ডাক্টব এঁঠাম ল২ জাএব।"

মনেসবক বাত সুনি দেবেন্দ্র বাজল–

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"ভুহো ঘব কী খান ভেল। কহি দেনে ছিঐ, সভ ওতৈ ভোজন কবব।"

বৈম্প্রসঁ তীন্ গোটে ডাক্টব শেখবক ডেবাপব পহুঁচলা। ডেবাপব পহুঁচিতে যমুনাকেঁ নৈহব মন পড়ি গেলনি। মন পড়ি গেলনি জে জহিযা স্বলোচনা বহিন খপনা ওতএ বহথি। কেতে সামোক গীত খা খানো-খান সিখা দেনে বহথি। যএহ নে স্বলোচনা দীদী ছথি। মুদা বজলী কিছু নে। ডাক্টব শেখব স্বলোচনা বহিনকেঁ ডাক্টবী নজবিএ দেখি বিচাবলনি। বিচাবলনি ই জে দেহক কাজ-খোঁট ছী, হো-নে-হো খপনত্বমে মন পঘিল জাএ। মুদা ডাক্টব হোএক নাতে বাজিও তঁ নৈ সকৈ ছী। বাত বদলি যমুনাকেঁ কহলখিন-

"কাজ গড়্ গব তঁ খছিএ, মুদা খসাধ নৈ খছি। তৈযো নীক হএত জে দোসবো সহযোগীকেঁ বজা লিযনি।"

ডাক্টব শেখবক ভক্কী যমুনা নৈ বুঝি সকলী। মুদা নীক হোন্হি সে তঁ মনমে বহবে কবনি। বজলী-

"একটা কিএ জেতেক জক্ষবতি হ্খএ খাকি বাঁচীক সবহক (হক্কী বোগক ডাক্টব) জক্ষবতি হ্খএ তঁ সভকেঁ বজা লিঅ, মুদা দীদী এঠামসঁ খপনা পএবে জাথি সে তঁ দেখবএ পড়ত।"

সাচ্চে ছহ বজে সাঁঝমে তীনটা ডাক্টব বীচ স্বলোচনা বহিনক খাপবেশন ভেলনি। নীক আঁপবেশন।

তেসবা দিন হলএন-ফ্হলএন বঘুনাথ পহুঁচলা। ডেবা বন্ন দেখি মোবাগলসঁ সম্পর্ক কেলক। মুদা চীজ-বৌস তঁ বহবে কবৈ। ভাড়াদাবক ডেবামে সভ সমান বখি দুনু পবাণী বঘুনাথ শেখবক ডেবাপব বিদা ভেল।

ডাক্টব শেখবক ডেবাক বাহব ওসাবপব বাখল ফবসীপব বৈসল মুনেসব বিচাব কবৈত বহথি জে এক দিস বেটা-প্বতোহ্, ভতীজী-জমাএক বীচ ছী তঁ দোসব দিস খদ্ধাংগিনীসঁ দুব। যএহ ছী জিনগী।

সড়কপব বেটা-প্বতোহ্কেঁ গাড় দিসঁ উতবিতে মুনেসব খাগু বঢ়লা। মুদা বিনা গোড় লগনে বঘুনাথ কেনা কিছু প্বছিতনি খাকি বিন্ন খসীবরাদ দেনে মুনেসবে কিছু বাজিতথি। মুদা দুনু দিসসঁ দুনু খাগু বঢ়্ত গেলা। লগ খবিতে বঘুনাথসঁ পহিনে স্বনীতা গোড় লগলকনি। গোড় লগিতে মুনেসব খসীবরাদ দৈত বজলা-

"কনিযাঁ, খপনে ভতীজীক পবিবাব ছী।"

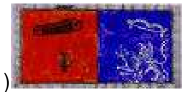
সড়কপব গাড় কি খবাজ স্বনি যমুনা সেহো বহবা গেল ছেলী। মুদা পবিচিত খনঠিযা দেখি ঠমকি গেলী। লগ খবিতে মুনেসব বজলা-

"বঘুনাথ দুনু বেকতী ছী। বৌখা, যমুনা বহিন ছথুন।"

সৌমুকা সমএ। বঘুনাথ ডাক্টব শেখবসঁ প্বছলকনি-

"ডাক্টব সাহব, এঠাম থোড়ে খস্বিধা খছি। খস্বিধা ই খছি জে মধ্য প্রদেশক বিলাসপ্ববমে কার্যবত ছী। এক তঁ নোকবী তদ্ধমে বৈকক, এঠামসঁ ওএঠাম নৈ লহ জা সকৈ ছী।"

ডাক্টব শেখব-


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"সাত দিন এতৈ বহএ দিযন্ন, তহীমে এতে ভ২ জেতনি জে দোসব ডাক্টৈব এঁঠাম নৈ ন২ জাএ পড়ত। দৱাঁগ-দাক চনতনি।"

সএহ ভেন। সাত দিন পছাতি সভ কিযো- স্বনোচনা ৱঁহিন, হানেসব দ্নু ৱৈকতী বঘুনাথ ঋা ৱঁচ্চাক সঁগ ৱিনাসপ্পব বৱাঁনা ভেনা।

ছহ মাস পছাতি ৱিনাসপ্পব সঁ সভ কিযো গাম এনা।

μμμ

**এঁ ৱচনাপব ঋপন মঁতৱ্য ggajendra@videha.com পব পঠাউ।**

ৱিদেহ নূতন ঋংক গদ্য-পদ্য ভাবতী

১. **মোহনদাস (দীর্ঘকথা):লেখক: উদয প্রকাশ**_(মূন হিন্দীসঁ মৈথিনীমে ঋনুৱাদ ৱিনীত উপেন)

মোহনদাস (মৈথিনী-দেৱনাগবী)

মোহনদাস (মৈথিনী-মিথিনাক্ষব)

মোহনদাস (মৈথিনী-ব্রেন)

**২.ছিন্নমস্তা- প্রভা খেতানক হিন্দী উপন্যাসক স্বশীনা ঝা দ্বাবা মৈথিনী ঋনুৱাদ**

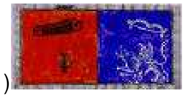
ছিন্নমস্তা

**৩.কনকমণি দীক্ষিত (মূন নেপানীসঁ মৈথিনী ঋনুৱাদ শ্রীমতী ৰুপা ধীক ঋা শ্রী ধীৱেন্দ্র প্রেমর্ষি)**

**ভগতা ৱৈঙক দেশ-ভ্রমণ**

৪.ত্তকাবাম বামা শেট্টক কোংকণী উপন্যাসক মৈথিনী ঋনুৱাদ ডাঁ. শম্ভু কুমাব সিংহ দ্বাবা পাখনো

ৱাঁনানা স্থতে


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

## <u>বঁচা লোকনি দ্বাৰা স্মৰণীয় শ্লোক</u>

১.প্ৰাতঃ কাল ব্ৰহ্মমুহূৰ্ত্ত (সুৰ্যোদযক এক ঘঁটা পহিনে) সৰ্ৱপ্ৰথম অপন দুনু হাথ দেখবাক চাহী, আ' ওা শ্লোক বাঁজবাক চাহী।

কৰাগ্ৰে বসতে লক্ষ্মীঃ কৰমধ্যে সৰস্বতী।

কৰমুলে স্থিতো ব্ৰহ্মা প্ৰভাতে কৰদৰ্শনম্॥

কৰক আগাঁ লক্ষ্মী বঁসৈত ছথি, কৰক মধ্যমে সৰস্বতী, কৰক মুলমে ব্ৰহ্মা স্থিত ছথি। ভোৰমে তাহি দ্বাৰে কৰক দৰ্শন কৰবাক থীক।

২.সঁধ্যা কাল দীপ লেসবাক কাল–

দীপমুলে স্থিতো ব্ৰহ্মা দীপমধ্যে জনাৰ্দনঃ।

দীপাগ্ৰে শঙ্কৰঃ প্ৰোক্তঃ সন্ধ্যাজ্যোতিৰ্নমোঽস্তুতে॥

দীপক মুল ভাগমে ব্ৰহ্মা, দীপক মধ্যভাগমে জনাৰ্দন (বিষ্ণু) আৰ দীপক অগ্ৰ ভাগমে শঙ্কৰ স্থিত ছথি। হে সঁধ্যাজ্যোতি! অহাঁকেঁ নমস্কাৰ।

৩.স্বতবাক কাল–

ৰামং স্কন্দং হনুমন্তং বৈনতেযং বৃকোদৰম্।

শযনে যঃ স্মৰেন্নিত্যং দুঃস্বপ্নস্তস্য নশ্যতি॥

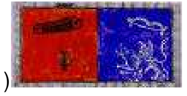
জে সভ দিন স্বতবাসঁ পহিনে ৰাম, কুমাৰস্বামী, হনুমান্, গৰুড় আৰ ভীমক স্মৰণ কৰৈত ছথি, হুনকৰ দুঃস্বপ্ন নষ্ট ভৰ জাগত ছন্হি।

৪. নহেবাক সময–

গঙ্গে চ যমুনে চৈৱ গোদাৱৰি সৰস্বতি।

নৰ্মদে সিন্ধু কাৱেৰি জলেঽস্মিন্ সন্নিধিং কুৰু॥

হে গংগা, যমুনা, গোদাৱৰী, সৰস্বতী, নৰ্মদা, সিন্ধু আৰ কাৱেৰী ধাৰ। এহি জলমে অপন সান্নিধ্য দিঅ।



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৩.উত্তরং যৎসমুদ্রস্য হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম্।

বর্ষং তত্ ভারতং নাম ভারতী যত্র সন্ততিঃ ॥

সমুদ্রক উত্তরমে আর হিমালয়ক দক্ষিণমে ভারত অছি আর ওতুকা সন্ততি ভারতী কহबैত ছথি।

৬.অহল্যা দ্রৌপদী সীতা তারা মন্দোদরী তথা।

পঞ্চকং না স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশকম্ ॥

জে সভ দিন অহল্যা, দ্রৌপদী, সীতা, তারা আর মন্দোদরী, এহি পাঁচ সাধ্বী-স্ত্রীক স্মরণ কবৈত ছথি, হুনকর সভ পাপ নষ্ট ভ' জাএত ছন্হি।

৭.অশ্বত্থামা বলির্ব্যাসো হনুমাংশ্চ বিভীষণঃ।

কৃপঃ পরশুরামশ্চ সপ্তৈতে চিরঞ্জীবিনঃ ॥

অশ্বত্থামা, বলি, ব্যাস, হনুমান্, বিভীষণ, কৃপাচার্য আর পরশুরাম- ই সাত টা চিরঞ্জীবী কহबैত ছথি।

৮.সাতে ভবতু সুপ্রীতা দেবী শিখর বাসিনী

উগ্রেন তপসা লব্ধো যযা পশুপতিঃ পতিঃ।

সিদ্ধিঃ সাধ্যে সতামস্তু প্রসাদান্তস্য ধূর্জটেঃ

জাহ্নবীফেনলেখেব যন্মূধি শশিনঃ কলা ॥

৯. বালোঽহং জগদানন্দ ন মে বালা সরস্বতী।

অপূর্ণে পঁচমে বর্ষে বর্ণযামি জগত্ত্রযম্ ॥

*১০. দূরক্ষিত মংত্রশুক্ল* যজুর্বেদ অধ্যায় ২২, মंত্র ২২)

আ ব্রহ্মন্নিত্যস্য প্রজাপতির্ঋষিঃ। লিংভোক্তা দেবতাঃ। স্বরাডুৎকৃতিশ্ছন্দঃ। ষড্জঃ স্বরঃ ॥

আ ব্রহ্মন্ ব্রাহ্মণো ব্রহ্মবর্চসী জাযতামা রাষ্ট্রে রাজন্যঃ শুরেऽইষব্যোऽতিব্যাধী মহারথো জাযতাং দোগ্ধ্রী ধেনুর্বোঢানড্বানাশুঃ সপ্তিঃ পুরন্ধির্যোবা জিষ্ণু রথেষ্ঠাঃ সভেযো যুবাস্য

যজমানস্য রীরো জাযতাং নিকামে-নিকামে নঃ পর্জন্যো রর্ষতু ফলরত্যো নঽওষধযঃ পচ্যন্তাং যোগেক্ষমো নঃ' কল্পতাম্ ॥ ২২ ॥

মন্ত্রার্থাঃ সিদ্ধযঃ সন্তু পূর্ণাঃ সন্তু মনোরথাঃ। শত্রূণাং বুদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্রাণামুদযস্তর।

ওঁ দীর্ঘাযুর্ভর। ওঁ সৌভাগ্যরতী ভর।

হে ভগরান্। অপন দেশমে সুযোগ্য আ' সর্রজ্ঞ রিদ্যার্থী উৎপন্ন হোথি, আ' শত্রুকেঁ নাশ কএনিহার সৈনিক উৎপন্ন হোথি। অপন দেশক গায খূর দুধ দয রালী, রৈরদ ভার রহন কঝএমে সক্ষম হোথি আ' ঘোড়া ত্বরিত রূপেঁ দৌগয রলা হোএ। স্ত্রীগণ নগরক নেতৃত্ব কররামে সক্ষম হোথি আ' যুরক সভামে ওজপূর্ণ ভাষণ দেরযরলা আ' নেতৃত্ব দেরামে সক্ষম হোথি। অপন দেশমে জখন আরশ্যক হোয রর্ষা হোএ আ' ঔষধিক-বুটী সর্রদা পরিপক্ক হোএত রহএ। এরং ক্রমে সভ তরহেঁ হমরা সভক কল্যাণ হোএ। শত্রুক বুদ্ধিক নাশ হোএ আ' মিত্রক উদয হোএ॥

মনুষ্যকেঁ কোন রস্তুক ইচ্ছা কররাক চাহী তকর রর্ণন এহি মংত্রমে কএল গেল অছি।

এহিমে রাচকলুপ্তোপমালঙ্কার অছি।

অন্নয-

ব্রহ্মন্ - রিদ্যা আদি গুণসঁ পরিপূর্ণ ব্রহ্ম

রাষ্ট্রে - দেশমে

ব্রহ্মরর্চসী-ব্রহ্ম রিদ্যাক তেজসঁ যুক্ত

আ জাযতাং- উৎপন্ন হোএ

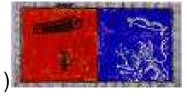
রাজন্যঃ-রাজা

শূরেঽ রিনা ডর রলা

ইষর্যা- রাণ চলেরামে নিপুণ

ঽতিব্যাধী-শত্রুকেঁ তারণ দয রলা

মহারথো-পৈঘ রথ রলা রীর



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দোগ্ধ্রী-কামনা(দুধ পূর্ণ করঞ রাঁলী)

ধেনুর্রোঢানড্রানাশ্বঃ ধেনু-গৌ রা রাণী র্রোঢানড্রা- পৈঘ রঁবদ নাশ্বঃ-শ্বাশ্বঃ-হ্রবিত

সপ্তিঃ-ঘোড় া

প্ররন্থির্যোরা- প্ররন্থি- ন্নরহারকেঁ ধারণ করঞ রাঁলী র্যোরা-স্ত্রী

জিষ্ণু-শত্রুকেঁ জীতএ রঁলা

রথেষ্ঠাঃ-রথ পব স্থির

সভেয়ো-উত্তম সভামে

হ্যরাস্য-হ্যরা জেহন

যজমানস্য-রাজাক রাজ্যমে

রীরো-শত্রুকেঁ পরাজিত করএরঁলা

নিকামে-নিকামে-নিশ্চযহারুত্ত কার্যমে

নঃ-হমব সভক

পর্জন্যা-মেঘ

রর্ষত্ত্ব-রর্ষা হোএ

ফলরত্যা-উত্তম ফল রঁলা

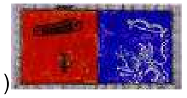
ওষধয়ঃ-ঔষধিঃ

পচ্যন্তাং- পাকএ

যোগেক্ষমো-শ্বলস্য লস্য করেরাঁক হেত্ত কএল গেল যোগক বক্ষা

নঃ'-হমবা সভক হেত্ত

কল্পতাম্-সমর্থ হোএ



গ্রিফিথক অনুবাদ- হে ব্রহ্মণ, হমব বাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক বিদ্যা হঁনা, বাজন্য- বীব,তীবঁদাজ, দুধ দএ হঁানী গায, দৌগয হঁনা জন্তু, উদ্যমী নাবী হোথি। পার্জন্য আবশ্যকতা পডনা পব বর্ষা দেথি, ফন দেয হঁনা গাছ পাকএ, হম সভ সঁপত্তি অর্জিত/সঁবক্ষিত কবী।

বিদেহ নূতন অঁক ভাষাপাক বচনানেখন-

ঙাঁগ্নিশিকোষ-মৌথিনী- / মৌথিনীকোষ-ঙাঁগ্নিশি- প্রাজেক্টকেঁ আগু হঁঢ় াউ, অপন স্বঝাব আ যোগদান ঙ-মেন দ্বাবা ggajendra@videha.com পব পঠাউ।

**১.ভাবত আ নেপানক মৌথিনী ভাষা-বৈজ্ঞানিক নোকনি দ্বাবা হঁনাওন মানক শৈনী আ**
**২.মৌথিনীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

**১.নেপান আ ভাবতক মৌথিনী ভাষা-বৈজ্ঞানিক নোকনি দ্বাবা হঁনাওন মানক শৈনী**

*১.১. **নেপানক মৌথিনী ভাষা বৈজ্ঞানিক** নোকনি দ্বাবা হঁনাওন মানক উচাবণ আ নেখন শৈনী*

(ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামাবতাব যাদবক ধাবণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ নঽ নির্ধাবিত)

**মৌথিনীমে উচাবণ তথা নেখন**

১.*পঞ্চমাক্ষব আ অনুস্বাব*: পঞ্চমাক্ষবান্তর্গত ঙ, ঞ, ণ, ন এবঁ ম অবৈঁত অছি। সঁস্কৃত ভাষাক অনুসাব শব্দক অন্তমে জাহি বর্গক অক্ষব বহৈত অছি ওহী বর্গক পঞ্চমাক্ষব অবৈঁত অছি। জেনা-

অঙ্ক (ক বর্গক বহবাঁক কাবণে অন্তমে ঙ্ আএন অছি।)

পঞ্চ (চ বর্গক বহবাঁক কাবণে অন্তমে ঞ্ আএন অছি।)

খণ্ড (ট বর্গক বহবাঁক কাবণে অন্তমে ণ্ আএন অছি।)

সন্ধি (ত বর্গক বহবাঁক কাবণে অন্তমে ন্ আএন অছি।)

খম্ভ (প বর্গক বহবাঁক কাবণে অন্তমে ম্ আএন অছি।)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

উপর্যুক্ত রীত মৈথিলীমে কম দেখল জাগত অছি। পঞ্চমাক্ষরক রঁদলামে অধিকাংশ জগহপর অনুস্বারক প্রযোগ দেখল জাগছ। জেনা- অংক, পংচ, খংড, সংধি, খংভ আদি। ব্যাকরণরিদ পন্ডিত গোরিন্দ ঝাক কহব ছনি জে কবর্গ, চবর্গ আ টবর্গসঁ পূর্ব অনুস্বার লিখল জাএ তথা তবর্গ আ পবর্গসঁ পূর্ব পঞ্চমাক্ষরে লিখল জাএ। জেনা- অংক, চংচল, অংডা, অন্ত তথা কম্পন। মুদা হিন্দীক নিকট বহল আধুনিক লেখক এহি রীতকেঁ নহি মানৈত ছথি। ও লোকনি অন্ত আ কম্পনক জগহপর সেহো অংত আ কংপন লিখৈত দেখল জাগত ছথি।

নরীন পদ্ধতি কিছু সুরিধাজনক অরশ্য ছৈক। কিএক তঁ এহিমে সময আ স্থানক রঁচত হোগত ছৈক। মুদা কতোক রের হস্তলেখন রা মুদ্রণমে অনুস্বারক ছোট সন রিন্দু স্পষ্ট নহি ভেলাসঁ অর্থক অনর্থ হোগত সেহো দেখল জাগত অছি। অনুস্বারক প্রযোগমে উচ্চারণ-দোষক সম্ভারনা সেহো ততবএ দেখল জাগত অছি। এতদর্থ কসঁ লঽ কঽ পবর্গ ধরি পঞ্চমাক্ষরেক প্রযোগ করব উচিত অছি। যসঁ লঽ কঽ জ্ঞ ধরিক অক্ষরক সঙ্গ অনুস্বারক প্রযোগ করবামে কতহু কোনো রিবাদ নহি দেখল জাগছ।

২.*ঢ আ ঢ়* : ঢ়ক উচ্চারণ "র্ হ"জকাঁ হোগত অছি। অতঃ জতঽ "র্ হ"ক উচ্চারণ হো ওতঽ মাত্র ঢ় লিখল জাএ। আন ঠাম খালী ঢ লিখল জএবাক চাহী। জেনা-

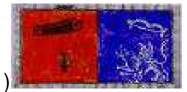
ঢ = ঢাকী, ঢেকী, ঢীঠ, ঢেউআ, ঢঙ্গ, ঢেরী, ঢাকনি, ঢাঠ আদি।

ঢ় = পঢ়াগ, বঢ়ব, গঢ়ব, মঢ়ব, বুঢ়বা, সাঁঢ়, গাঢ়, রীঢ়, চাঁঢ়, সীঢ়ী, পীঢ়ী আদি।

উপর্যুক্ত শব্দ সভকেঁ দেখলাসঁ ই স্পষ্ট হোগত অছি জে সাধারণতযা শব্দক শুরুমে ঢ আ মধ্য তথা অন্তমে ঢ় অরৈত অছি। ইএহ নিযম ড আ ড়ক সন্দর্ভ সেহো লাগূ হোগত অছি।

৩.*র আ রঁ* : মৈথিলীমে "র"ক উচ্চারণ রঁ কএল জাগত অছি, মুদা ওকরা রঁ রূপমে নহি লিখল জএবাক চাহী। জেনা- উচ্চারণ : রৈঁদ্যনাথ, রিঁদ্যা, নরঁ, দেরঁতা, রিঁষ্ণু, রঁশ, রঁন্দনা আদি। এহি সভক স্থানপর ক্রমশঃ রৈদ্যনাথ, রিদ্যা, নর, দেরতা, রিষ্ণু, রংশ, রন্দনা লিখরাক চাহী। সামান্যতযা র উচ্চারণক লেল ও প্রযোগ কএল জাগত অছি। জেনা- ওকীল, ওজহ আদি।

৪.*য আ জ* : কতহু-কতহু "য"ক উচ্চারণ "জ"জকাঁ করৈত দেখল জাগত অছি, মুদা ওকরা জ নহি লিখরাক চাহী। উচ্চারণমে যজ্ঞ, জদি, জমুনা, জুগ, জারত, জোগী,





मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জদ্, জম আদি কহল জাএবঁলা শব্দ সভকেঁ ক্রমশঃ যজ্ঞ, যদি, যমুনা, যুগ, যাবত, যোগী, যদু, যম লিখবাক চাহী।

৩.*এ আ য* : মৈথিলীক বর্তনীমে এ আ য দুনু লিখল জাইত অছি।

প্রাচীন বর্তনী– কএল, জাএ, হোএত, মাএ, ভাএ, গাএ আদি।

নবীন বর্তনী– কযল, জায, হোযত, মায, ভায, গায আদি।

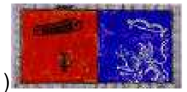
সামান্যতযা শব্দক শুরুমে এ মাত্র অবৈত অছি। জেনা এহি, এনা, একর, এহন আদি। এহি শব্দ সভক স্থানপর যহি, যনা, যকর, যহন আদিক প্রযোগ নহি করবাক চাহী। যদ্যপি মৈথিলীভাষী থারু সহিত কিছু জাতিমে শব্দক আরম্ভামে "এ"কেঁ য কহি উচ্চারণ কএল জাইত অছি।

এ আ "য"ক প্রযোগক সন্দর্ভমে প্রাচীনে পদ্ধতিক অনুসরণ করব উপযুক্ত মানি এহি পুস্তকমে ওকরে প্রযোগ কএল গেল অছি। কিএক তঁ দুনুক লেখনমে কোনো সহজতা আ দুরুহতাক বাত নহি অছি। আ মৈথিলীক সর্বসাধারণক উচ্চারণ-শৈলী যক অপেক্ষা এসঁ বেসী নিকট ছৈক। খাস কঽ কএল, হএব আদি কতিপয শব্দকেঁ কৈল, হৈব আদি রূপমে কতহু-কতহু লিখল জাএব সেহো "এ"ক প্রযোগকেঁ বেসী সমীচীন প্রমাণিত করৈত অছি।

৬.*হি, হু তথা একার, ওকার* : মৈথিলীক প্রাচীন লেখন-পরম্পরামে কোনো বাতপর বল দৈত কাল শব্দক পাছাঁ হি, হু লগাওল জাইত ছৈক। জেনা– হুনকহি, অপনহু, ওকরহু, তকোলহি, চোট্টহি, আনহু আদি। মুদা আধুনিক লেখনমে হিক স্থানপর একার এবং হুক স্থানপর ওকারক প্রযোগ করৈত দেখল জাইত অছি। জেনা– হুনকে, অপনো, তকোলে, চোট্টে, আনো আদি।

৭.*ষ তথা খ* : মৈথিলী ভাষামে অধিকাংশতঃ ষক উচ্চারণ খ হোইত অছি। জেনা– ষড্যন্ত্র (খড়যন্ত্র), ষোডশী (খোডশী), ষট্কোণ (খট্কোণ), বৃষেশ (বৃখেশ), সন্তোষ (সন্তোখ) আদি।

৮.*ধ্বনি-লোপ* : নিম্নলিখিত অবস্থামে শব্দসঁ ধ্বনি-লোপ ভঽ জাইত অছি:


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

(ক) ক্রিযান্বযী প্রত্যয অযমে য বা এ লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। ওহিমে সঁ পহিনে অক উচ্চারণ দীর্ঘ ভ২ জাগত অছি। ওকর আগাঁ লোপ-সূচক চিহ্ন বা বিকারী (' / ২) লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢ়এ (পঢ়য) গেলাহ, কএ (কয) লেল, উঠএ (উঠয) পড়তৌক।

অপূর্ণ রূপ : পঢ়' গেলাহ, ক' লেল, উঠ' পড়তৌক।

পঢ়২ গেলাহ, ক২ লেল, উঠ২ পড়তৌক।

(খ) পূর্বকালিক কৃত আয (আএ) প্রত্যযমে য (এ) লুপ্ত ভ২ জাগছ, মুদা লোপ-সূচক বিকারী নহি লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : খাএ (য) গেল, পঠায (এ) দেব, নহাএ (য) অএলাহ।

অপূর্ণ রূপ : খা গেল, পঠা দেব, নহা অএলাহ।

(গ) স্ত্রী প্রত্যয অক উচ্চারণ ক্রিযাপদ, সংজ্ঞা, ও বিশেষণ তীনুমে লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : দোসরি মালিনি চলি গেলি।

অপূর্ণ রূপ : দোসর মালিন চলি গেল।

(ঘ) বর্তমান কৃদন্তক অন্তিম ত লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢ়ৈত অছি, বজৈত অছি, গবৈত অছি।

অপূর্ণ রূপ : পঢ়ৈ অছি, বজৈ অছি, গবৈ অছি।

(ঙ) ক্রিযাপদক অবসান অক, উক, ঐক তথা হীকমে লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ: ছিযৌক, ছিযৈক, ছহীক, ছৌক, ছৈক, অবিতৈক, হোএক।

অপূর্ণ রূপ : ছিযৌ, ছিযৈ, ছহী, ছৌ, ছৈ, অবিতৈ, হোএ।

(চ) ক্রিযাপদীয প্রত্যয ন্হ, হু তথা হকারক লোপ ভ২ জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : ছন্হি, কহলন্হি, কহলহুঁ, গেলহ, নহি।

অপূর্ণ রূপ : ছনি, কহলনি, কহলৌঁ, গেল২, নএ, নঞি, নৈ।

৯.*ধ্বনি স্থানান্তরণ* : কোনো-কোনো স্বর-ধ্বনি অপনা জগহসঁ হটি ক২ দোসর ঠাম চলি জাগত অছি। খাস ক২ হ্রস্ব এ আ উক সম্বন্ধমে ঈ বাত লাগূ হোএত অছি।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

মৈথিলীকৰণ ভঽ গেল শব্দক মধ্য রা অন্তমে অঁ অস্ব গ রা ঙ আরঁএ তঁ ওকব ধ্বনি স্থানান্তবিত ভঽ এক অক্ষব আগাঁ আবি জাগত অছি। জেনা- শনি (শগন), পানি (পাগন), দানি ( দাগন), মাষ্টি (মাগষ্টি), কাছ (কাউছ), মাস্ব (মাউস) আদি। মুদা তসেম শব্দ সভমে ঔ নিঅম লাগূ নহি হোগত অছি। জেনা- বশ্মিকেঁ বগশ্ম আ স্বধাংশুকেঁ স্বধাউস নহি কহল জা সকৈত অছি।

১০.*হলন্ত( ্)ক প্রযোগ* : মৈথিলী ভাষামে সামান্যতযা হলন্ত ( ্)ক আরশ্যকতা নহি হোগত অছি। কাবণ জে শব্দক অন্তমে অ উচাবণ নহি হোগত অছি। মুদা সংস্কৃত ভাষাসঁ জহিনাক তহিনা মৈথিলীমে আএল (তসেম) শব্দ সভমে হলন্ত প্রযোগ কএল জাগত অছি। এহি পোথীমে সামান্যতযা সম্পূর্ণ শব্দকেঁ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধী নিঅম অনুসাব হলন্তবিহীন বাখল গেল অছি। মুদা ব্যাকবণ সম্বন্ধী প্রযোজনক লেল অত্যারশ্যক স্থানপব কতহু-কতহু হলন্ত দেল গেল অছি। প্রস্তুত পোথীমে মথিলী লেখনক প্রাচীন আ নরীন দুনূ শৈলীক সবল আ সমীচীন পক্ষ সভকেঁ সমেটি কঽ বর্ণ-বিন্যাস কএল গেল অছি। স্থান আ সমযমে বঁচতক সঙ্গহি হস্ত-লেখন তথা তকনীকী দৃষ্টিসঁ সেহো সবল হোবঽবঁলা হিসাবঁসঁ বর্ণ-বিন্যাস মিলাওল গেল অছি। বর্তমান সমযমে মৈথিলী মাতৃভাষী পর্যন্তকেঁ আন ভাষাক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক জ্ঞান লেবঽ পড়ি বহল পবিপ্রেক্ষ্যমে লেখনমে সহজতা তথা একরূপতাপব ধ্যান দেল গেল অছি। তখন মৈথিলী ভাষাক মূল বিশেষতা সভ কুণ্ঠিত নহি হোগক, তাহু দিস লেখক-মণ্ডল সচেত অছি। প্রসিদ্ধ ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামারতাব যাদরক কহব ছনি জে সবলতাক অনুসন্ধানমে এহন অরস্থা কিন্নহু নে আবঽ দেবাক চাহী জে ভাষাক বিশেষতা ছাঁহমে পড়ি জাএ।

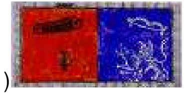
-(ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামারতাব যাদরক ধাবণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ লঽ নির্ধাবিত)

## ১.২. *মৈথিলী অকাদমী, পটনা দ্বাবা নির্ধাবিত মৈথিলী লেখন-শৈলী*

১. জে শব্দ মৈথিলী-সাহিত্যক প্রাচীন কালসঁ আগ ধবি জাহি বর্ত্তনীমে প্রচলিত অছি, সে সামান্যতঃ তাহি বর্ত্তনীমে লিখল জায- উদাহবণার্থ-

গ্রাহ্য

এখন
ঠাম
জকব, তকব
তনিকব
অছি


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অগ্রাহ্য
অখন, অখনি, এখেন, অখনী
ঠিমা, ঠিনা, ঠমা
জেকর, তেকর
তিনকর। (বৈকল্পিক রূপেঁ গ্রাহ্য)
ঐছ, অছি, এ।

২. নিম্নলিখিত তীন প্রকারক রূপ বৈকল্পিকতয়া অপনাওল জায়: ভ২ গেল, ভয় গেল বা ভএ গেল। জা রহল অছি, জায় রহল অছি, জাএ রহল অছি। কর' গেলাহ, বা করয় গেলাহ বা করএ গেলাহ।

৩. প্রাচীন মৈথিলীক 'ন্হ' ধ্বনিক স্থানমে 'ন' লিখল জায় সকৈত অছি যথা কহলনি বা কহলন্হি।

৪. 'ঐ' তথা 'ঔ' ততয় লিখল জায় জত' স্পষ্টতঃ 'অই' তথা 'অউ' সদৃশ উচ্চারণ ইষ্ট হো। যথা- দেখৈত, ছলৈক, বৌআ, ছৌক ইত্যাদি।

৫. মৈথিলীক নিম্নলিখিত শব্দ এহি রূপে প্রযুক্ত হোয়ত: জৈহ, সৈহ, ইএহ, ওএহ, লৈহ তথা দৈহ।

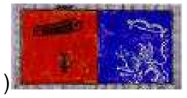
৬. হ্রস্ব ইকারাংত শব্দমে 'ই' কে লুপ্ত করব সামান্যতঃ অগ্রাহ্য থিক। যথা- গ্রাহ্য দেখি আবহ, মালিনি গেলি (মনুষ্য মাত্রমে)।

৭. স্বতংত্র হ্রস্ব 'এ' বা 'য' প্রাচীন মৈথিলীক উদ্ধরণ আদিমে তঁ যথাবত রাখল জায়, কিংতু আধুনিক প্রযোগমে বৈকল্পিক রূপেঁ 'এ' বা 'য' লিখল জায়। যথা:- কযল বা কএল, অযলাহ বা অএলাহ, জায় বা জাএ ইত্যাদি।

৮. উচ্চারণমে দু স্বরক বীচ জে 'য' ধ্বনি স্বতঃ আবি জাইত অছি তকরা লেখমে স্থান বৈকল্পিক রূপেঁ দেল জায়। যথা- ধীআ, অঢৈআ, বিআহ, বা ধীযা, অঢৈযা, বিযাহ।

৯. সানুনাসিক স্বতংত্র স্বরক স্থান যথাসংভব 'ঞ' লিখল জায় বা সানুনাসিক স্বর। যথা:- মৈঞা, কনিঞা, কিরতনিঞা বা মৈআঁ, কনিআঁ, কিরতনিআঁ।

১০. কারকক বিভক্তিক নিম্নলিখিত রূপ গ্রাহ্য:- হাথকেঁ, হাথসঁ, হাথেঁ, হাথক, হাথমে। 'মে' মে অনুস্বার সর্বথা ত্যাজ্য থিক। 'ক' ক বৈকল্পিক রূপ 'কের' রাখল জা সকৈত অছি।



মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

১১. পূর্বকালিক ক্রিযাপদক বাদ 'কয' বা 'কএ' অব্যয বৈকল্পিক রূপেঁ লগাওল জা সকৈত অছি। যথা:- দেখি কয বা দেখি কএ।

১২. মাঁগ, ভাঁগ আদিক স্থানমে মাঙ, ভাঙ ইত্যাদি লিখল জায।

১৩. অর্দ্ধ 'ন' ও অর্দ্ধ 'ম' ক বদলা অনুসার নহি লিখল জায, কিন্তু ছাপাক সুবিধার্থ অর্দ্ধ 'ঙ' , 'ঞ', তথা 'ণ' ক বদলা অনুস্বারো লিখল জা সকৈত অছি। যথা:- অঙ্ক, বা অংক, অঞ্চল বা অংচল, কণ্ঠ বা কংঠ।

১৪. হলংত চিহ্ন নিঅমতঃ লগাওল জায, কিংতু বিভক্তিক সংগ অকারাংত প্রযোগ কএল জায। যথা:- শ্রীমান্, কিংতু শ্রীমানক।

১৫. সভ একল কারক চিহ্ন শব্দমে সটা ক' লিখল জায, হটা ক' নহি, সংহাও বিভক্তিক হেতু ফরাক লিখল জায, যথা ঘর পরক।

১৬. অনুনাসিককেঁ চন্দ্রবিন্দু দ্বারা ব্যক্ত কযল জায। পরংতু মুদ্রণক সুবিধার্থ হি সমান জটিল মাত্রাপর অনুস্বারক প্রযোগ চন্দ্রবিন্দুক বদলা কযল জা সকৈত অছি। যথা- হিঁ কের বদলা হিং।

১৭. পূর্ণ বিরাম পাসীসঁ ( । ) সূচিত কযল জায।

১৮. সমস্ত পদ সটা ক' লিখল জায, বা হাইফেনসঁ জোড়ি ক' , হটা ক' নহি।

১৯. লিঅ তথা দিঅ শব্দমে বিকারী (ঽ) নহি লগাওল জায।

২০. অংক দেবনাগরী রূপমে রাখল জায।

**২১.কিছু ধ্বনিক লেল নবীন চিন্হ বনবাওল জায। জা এ নহি বনল অছি তাবত এহি দুনু ধ্বনিক বদলা পূর্ববত্ অয/ আয/ অএ/ আএ/ আও/ অও লিখল জায। আকি ঐ বা ঔ সঁ ব্যক্ত কএল জায।**

**হ./- গোবিন্দ ঝা ১১/৮/৭৬ শ্রীকান্ত ঠাকুর ১১/৮/৭৬ সুরেন্দ্র ঝা "সুমন" ১১/০৮/৭৬**

***২. মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম***

***২.১. উচ্চারণ নির্দেশ: (বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য):-***

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দন্ত ন ক উচ্চাবণমে দাঁতমে জীহ সটৈত– জেনা রাঁজু নাম , ঃদা ণ ক উচ্চাবণমে জীহ মূর্ধামে সটৈত (নৈ সটৈএ তঁ উচ্চাবণ দোষ খছি)– জেনা রাঁজু গণেশ। তালব্য **শ**মে জীহ তালুসঁ , **ষ**মে মূর্ধাসঁ খা দন্ত **স**মে দাঁতসঁ সটৈত। নিশাঁ, সভ খা শোষণ রাঁজি কঽ দেখু। মৈথিলীমে **ষ** কেঁ রৈদিক সংস্কৃত জকাঁ **খ** সেহো উচ্চবিত কএল জাএত খছি, জেনা রর্ষা, দোষ। য খনেকো স্থানপব জ জকাঁ উচ্চবিত হোএত খছি খা ণ ড জকাঁ (যথা সংযোগ খা গণেশ **সংজোগ** খা

***গড়েস উচ্চবিত হোএত খছি)। মৈথিলীমে ব ক উচ্চাবা রঁ, শ ক উচ্চাবা স খা য ক উচ্চাবা জ সেহো হোএত খছি।***

ওহিনা হ্রস্ব ই রেঁশীকাল মৈথিলীমে পহিনে রাঁজল জাএত খছি কাবণ দেরনাগবীমে খা মিথিলাক্ষবমে হ্রস্ব ই খক্ষবক পহিনে নিখলো জাএত খা রাঁজলো জএরাঁক চাহী। কাবণ জে হিন্দীমে একব দোষপূর্ণ উচ্চাবণ হোএত খছি (নিখল তঁ পহিনে জাএত খছি ঃদা রাঁজল রাঁদমে জাএত খছি), সে শিক্ষা পদ্ধতিক দোষক কাবণ হম সভ ওকব উচ্চাবণ দোষপূর্ণ ঢংগসঁ কঽ বহল ছী।

খছি– খ ই ছ ***এঁছ (উচ্চাবণ)***

ছখি– ছ ই খ ছৈখ ***(উচ্চাবা)***

পহুঁচি– প হুঁ ই চ ***(উচ্চাবণ)***

খারাঁ খ খা ই ঈ এ ঐ ও ঔ খং খঃ ঋ এঁ সভ লেল মাত্রা সেহো খছি, ঃদা এঁমে ঈ ঐ ও ঔ খং খঃ ঋ কেঁ সংযুক্তাক্ষব কপমে গলত কপমে প্রযুক্ত খা উচ্চবিত কএল জাএত খছি। জেনা ঋ কেঁ বী কপমে উচ্চবিত কবরাঁ। খা দেখিযৌ– এঁ লেল দেখিঔ ক প্রযোগ খনুচিত। ঃদা দেখিঐ লেল দেখিযৌ খনুচিত। ক্ সঁ হ্ ধবি খ সম্মিলিত ভেনাসঁ ক সঁ হ রনৈত খছি, ঃদা উচ্চাবা কাল হলন্ত হাএ শব্দক খন্তক উচ্চাবণক প্রবৃত্তি রাঢল খছি, ঃদা হম জখন মনোজমে জ্ খন্তমে রাঁজৈত ছী, তখলো প্রবনকা নোককেঁ রাঁজৈত স্বনরাঁহি– মনোজঽ, রাস্তরমে ও খ হাএ জ্ = জ রাঁজৈ ছখি।

ফেব জ্ঞ খছি জ্ খা এঃ ক সংযুক্ত ঃদা গলত উচ্চাবণ হোএত খছি– গ্য। ওহিনা ক্ষ খছি ক্ খা ষ ক সংযুক্ত ঃদা উচ্চাবা হোএত খছি ছ। ফেব শ্ খা ব ক সংযুক্ত খছি শ্র ( জেনা শ্রমিক) খা স্ খা ব ক সংযুক্ত খছি স্র (জেনা মিস্র)। ত্র ভেল ত+ব ।

উচ্চাবণক অঁডিযো ফাএল রিদেহ খার্কাইর http://www.videha.co.in/ পব উপনব্ধ খছি। ফেব **কেঁ / সঁ / পব** পূর্ব খক্ষবসঁ সটা কঽ নিখু ঃদা **তঁ / কঽ** হটা কঽ। **এঁমে সঁ** মে পহিল সটা কঽ নিখু খা রাঁদরাঁনা হটা কঽ। খংকক রাঁদ টা নিখু সটা কঽ ঃদা খন্য ঠাম টা নিখু হটা কঽ জেনা

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

***ছস্টৌ হ্নদা সভ টৌ। ফেব ৬খ ম সাতম বিখু- ছঠম সাতম নৈ। ঘবরঁনামে রঁনা হ্নদা ঘবরানীমে রানী প্রয়াগ্ক কব।***

*বহুএ–*

***বহু হ্নদা সকৈএ (উচাবণ সকৈ-এ)।***

*হ্নদা কখনো কান বহুএ খা বহু মে খর্থ ভিন্নতা সেহো, জেনা সে কম্মা জগহমে পার্কিংগ কবরাঁক খভ্যাস **বহু** ওকবা। প্রছনাপব পতা নাগন জে তুনতুন নাম্মা ঞ ড্রাগবব কনাষ্ট ঘ্লাসক পার্কিংগমে কাজ কবৈত **বহুএ**।*

*ছনৌ, ছনএ মে সেহো ঐ তবহক ভেন। ছনএ ক উচাবণ ছন-এ সেহো।*

*সংযোগনে– (উচাবণ **সংজোগনে)***

***কেঁ/ কঽ***

*কেব– **ক** (*

***কেব ক প্রযোগ গদ্যমে নৈ কব, পদ্যমে কঽ সকৈ ছী। )***

*ক (জেনা বামক)*

***বামক খা সংগে (উচাবণ বাম কে / বাম কঽ সেহো)***

***সঁ**– সঽ **(উচাবণ)***

*চন্দ্রবিন্দু খা খনুস্বাব– খনুস্বাবমে কণ্ঠ ধবিক প্রযোগ হোগত খছি হ্নদা চন্দ্রবিন্দুমে নৈ। চন্দ্রবিন্দুমে কনেক একাবক সেহো উচাবণ হোগত খছি– জেনা বামসঁ– (উচাবণ বাম সঽ) বামকেঁ– (উচাবণ বাম কঽ/ বাম কে সেহো)।*

*কেঁ জেনা বামকেঁ ভেন হিন্দীক কো (বাম কো)– বাম কো= বামকেঁ*

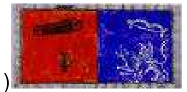
*ক জেনা বামক ভেন হিন্দীক কা ( বাম কা) বাম কা= বামক*

*কঽ জেনা জা কঽ ভেন হিন্দীক কব ( জা কব) জা কব= জা কঽ*

*সঁ ভেন হিন্দীক সে (বাম সে) বাম সে= বামসঁ*

*সঽ , তঽ , ত , কেব (গদ্যমে) এহে চাব শব্দ সবঁহক প্রযোগ খবাছিত।*

*কে দোসব খর্থেঁ প্রযুক্ত ভঽ সকৈএ– জেনা, কে কহনক ? বিভক্তি "ক"ক বঁদনা একব প্রযোগ খবাছিত।*





मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

নত্রিং, নহি, নৈ, নঞ, নঁঞ, নঞঁ, নঞং ঐ সভক উচাবণ ঋা লেখন – **নৈ**

৩ত্ব ক বঁদলামে ত্ব জেনা মহত্বপূর্ণ (মহ৩ত্বপূর্ণ নৈ) জতএ ঋর্থ বঁদলি জাএ ওতহি মাত্র তীন ঋক্ষবক সংযুক্তাক্ষবক প্রযোগ উচিত। সম্পতি– উচাবণ স ম্প ঞ ত (সম্পত্তি নৈ– কাবণ সহী উচাবণ ঋাসানীসঁ সম্ভব নৈ)। ক্ষদা সর্বোত্তম (সর্বোতিম নৈ)।

বাষ্ট্রিয (বাষ্ট্রীয নৈ)

সকৈএ/ সকৈ (ঋর্থ পবিবর্তন)

**পোছৈলে/** পোছৈ লেল/ **পোছএ লেল**

**পোছৈএ/ পোছএ/ (ঋর্থ পবিবর্তন) পোছএ/ পোছৈ**

ও লোকনি ( হুটা কং, ও মে বিকাবী নৈ)

**ওঞ/** ওহি

**ওহিলে/**

**ওহি লেল/ ওহী লং**

**জএবেঁ/ বৈসবেঁ**

**পঁচভঞযাঁ**

**দেখিযৌক/** (দেখিঔক নৈ– তহিনা ঋ মে হ্রস্ব ঋা দীর্ঘক মাত্রাক প্রযোগ ঋনুচিত)

**জকাঁ** / জেকাঁ

তঁঞ/ **তেঁ/**

হোএত / **হএত**

**নঞি/ নহি/** নঁঞ/ নঞঁ/ নৈ

**সৌঁসে/ সৌসে**

**বঁড** /

**বঁডী (মোবাওল)**

গাএ (গাঞ নহি), ক্ষদা গাঞক দূধ (গাএক দূধ নৈ।)

**বহলেঁ/ পহিবতেঁ**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

**হমরী/ অহাঁ**

সরঁ – **সভ**

**সরঁক্হ – সভক্হ**

**ধবি** – তক

**গপ**– বাঁত

**ব্রুঁসরঁ – সমসরঁ**

**ব্রুঁসলোঁ/ সমসলোঁ/** ব্রুঁসনহুঁ – সমসনহুঁ

**হমরা আব – হম সভ**

**আকি**– আ কি

সকৈছ/ করৈছ (গদ্যমে প্রযোগক আরশ্যকতা নৈ)

**হোওন/** হোনি

**জাওন** (জানি নৈ, জেনা দেন জাওন) মুদা **জানি**–ব্রুঝি (অর্থ পরির্_তন)

**পওঠ/ জাওঠ**

**আউ/ জাউ/** আউ/ জাউ

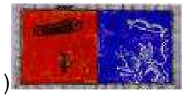
মে, কেঁ, সঁ, পর (শব্দসঁ সটা কঽ) তঁ কঽ ধঽ দঽ (শব্দসঁ হটা কঽ) মুদা দুটা রা বেসী রিভক্তি সংগ রহলাপর পহিল রিভক্তি টাকেঁ সটাউ। জেনা **ওঁমে সঁ ।**

**একটা** , **দুটা** (মুদা **কএ টা**)

রিকাবীক প্রযোগ শব্দক অন্তমে, বীচমে অনারশ্যক রূপেঁ নৈ। আকারান্ত আ অন্তমে অ ক বাদ রিকাবীক প্রযোগ নৈ (জেনা **দিঅ**

**, আ/ দিয' , আ, আ নৈ )**

অপোস্ট্রোফীক প্রযোগ রিকাবীক বদলামে করবঁ অনুচিত আ মাত্র ফান্টক তকনীকী ন্যূনতাক পরিচাযক)– ওনা রিকাবীক সংস্কৃত রূপ ঽ অরগ্রহ কহল জাওত অছি আ রর্তনী আ উচ্চারণ দুনু ঠাম একর লোপ রহৈত অছি/ রহি সকৈত অছি (উচ্চারণমে লোপ রহিতে অছি)। মুদা অপোস্ট্রোফী সেহো অংগ্রেজীমে পসেসির কেসমে হোওত অছি আ ফ্রেংচমে শব্দমে জতএ একর প্রযোগ হোওত অছি জেনা raison d'etre এতএ সেহো একর উচ্চারণ রৈজেন ডেটর হোওত অছি, মানে অপোস্ট্রোফী অরকাশ নৈ দৈত অছি





রবন জোড়ৈত খছি, সে একর প্রযোগ রিঁকারীক রঁদনা দেনাও তকনীকী রূপেঁ সেহো খনুচিত)।

খওমে, এহিমে/ **এঁমে**

**জওমে**, জাহিমে

এখন/ **খখন/** খওখন

**কেঁ (কে নহি) মে (খনুস্বার বহিত)**

**ভ২**

**মে**

**দ২**

**তঁ (**ত২, ত নৈ**)**

**সঁ (** স২ স নৈ**)**

**গাছ তব**

**গাছ নগ**

**সাঁস খন**

জো (জো go, করৈ জো do)

**তৈ/তও** জেনা- তৈ দ্খাবে/ তওমে/ তওনে

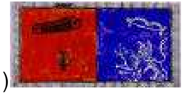
**জৈ/জও** জেনা- জৈ কাবণ/ জওসঁ/ জওনে

**এঁ/খও** জেনা- এঁ কাবণ/ এঁসঁ/ খওনে/ হ্দা একব একটা খাস প্রযোগ- নানতি কতেক দিনসঁ কহৈত বহৈত খও

**নৌ/নও** জেনা নৌসঁ/ নওনে/ নৌ দ্খাবে

নহঁ/ **নৌঁ**

**গেলৌঁ/ নেলৌঁ/ নেবঁহ/** গেলহুঁ/ নেলহুঁ/ নেনঁ



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

**জই**/ জাহি/ **জৈ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জইঠাম/ জৈঠাম**

এহি/ **অহি/**

অই **(বাক্যক অংতমে গ্রাহ্য( / এঁ**

অইছ/ **অছি/** এঁছ

**তই**/ তহি/ **তৈ/** তাহি

ওহি/ **ওই**

সীখি/ **সীখ**

জীবি/ জীবী/ **জীবঁ**

ভলেনী/ **ভলহিঁ**

**তৈ/** তঁই/ **তঁএ**

**জাএব/** জএব

লই/ **লৈ**

ছই/ **ছৈ**

নহি/ **নৈ**/ নই

গই/ **গৈ**

**ছনি**/ **ছন্হি** ...

**সমএ** শব্দক সংগ জখন কোনো বিভক্তি জুটৈ ছৈ তখন সমৈ জনা সমৈপর ইত্যাদি। অসগরমে **হৃদএ** আ বিভক্তি জুটনে হৃদে জনা হৃদেসঁ, হৃদেমে ইত্যাদি।

**জই**/ জাহি/

**জৈ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জইঠাম**/ জৈঠাম

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

এহি/ ঋহি/ ঋগা/ **ঐ**

ঋগাছ/ **ঋছি**/ ঐছ

তগা/ তহি/ **তৈ**/ তাহি

ওহি/ **ওগা**

সীখি/ **সীখ**

জীরি/ জীরী/

**জীরঁ**

ভনে/ ভনেহী/

**ভনহিঁ**

**তৈং**/ তঁগা/ **তঁএ**

**জাএরঁ**/ জএরঁ

নগা/ **নৈ**

ছগা/ **ছৈ**

নহি/ **নৈ**/ নগা

গগা/

**গৈ**

**ছনি**/ **ছন্হি**

চুকন খছি/ **গেন গছি**

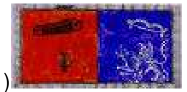
২.২. **মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

নীচাঁক সূচীমে দেন রিকল্পমেসঁ নৈগ্বএজ এডীষ্টৰ দ্বাবা কোন রূপ চুনন জেরাঁক চাহী:

রোঁড়ে কএন রূপ গ্রাহ্য:

১.হোযরঁনা/ হোরঁযরঁনা/ হোমযরঁনা/ হেরঁ'রঁনা, হেম'রঁনা/ হোযরাঁক/**হোরঁএরঁনা** /**হোএরাঁক**

২. খা'/খাহ


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

**ঋা**

३. ক' লেলে/**কঽ লেলে/কএ লেলে**/কয লেলে/ল'/**লঽ**/লয/**লএ**

४. ভ' গেল/**ভঽ গেল**/ভয গেল/**ভএ**

**গেল**

৫. কর' গেলাহ/**করঽ**

**গেলহ/করএ গেলাহ/করয গেলাহ**

৬.

**লিখ/দিখ লিয',দিয',লিখ',দিয'/**

৭. কর' রঁলা/**করঽ রঁলা**/ করয রঁলা **করৈরঁলা/**ক'র' রঁলা /

**করৈরাবী**

৮. **রঁলা** রলা (পুরুষ), রানী (স্ত্রী) ৯

.

**ঋাঙ্র ঋাঁগ্র**

১০. **প্রায:** প্রাযহ

১১. **দু:খ** দুখ ১

২. চলি গেল **চল গেল**/চৈল গেল

১३. **দেবথিন্হ** দেলক্রিন্হ, **দেবথিন**

১४.

**দেখবন্হি দেখবনি/ দেখলৈন্হ**

১৫. **ভথিন্হ**/ ভলন্হি **ভথিন**/ ভলৈন/ **ভবনি**

১৬. **চলৈত/দৈত** চলতি/দৈতি

১৭. এখলো

**ঋখলো**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৮.

***ৰৈঠনি ৰৈঠওন ৰৈঠন্হি***

১৯. ও'/ও২(সর্বনাম) **ও**

২০

. **ও (সংযোজক) ও'/ও২**

২১. ***ফাঁগি***/ফাঙ্গি ফাওগি/ফাওগু

২২.

***জে জে'/জে২ ২৩. না-নুকুব না-নুকব***

২৪. ***কেবন্হি/কেবনি***/কযনন্হি

২৫. তখনতঁ/ **তখন তঁ**

২৬. ***জা***

***বহব/জায বহব/জাএ বহব***

২৭. নিকনয/***নিকনএ***

***বাগব/ বগব ৰৈহবায/ ৰৈহবাএ বাগব/ বগব নিকব'/ৰৈহবৈ বাগব***

২৮. ওতয/ জতয জত'/ ওত'/ ***জতএ/ ওতএ***

২৯.

***কী ফুবব জে কি ফুবব জে***

৩০. ***জে*** জে'/জে২

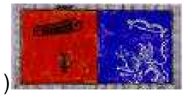
৩১. ***কুদি / যাদি***(মোন পাবৱ) কুওদ/যাওদ/কুদ/যাদ/

***যাদি (মোন)***

৩২. ***ওহো/ ওহো***

৩৩.

***হঁসএ/ হঁসয হঁস২***


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৩৪. **নৌ খাকি দস**/নৌ কিঁরা দস/ নৌ রা দস

৩৫. **সাস্ব-সম্বব** সাস-সম্বব

৩৬. **ছকে/ সাত** ছ/ছঃ/সাত

৩৭.

**কী কী'/ কীঽ (দীর্ঘীকারান্তমে ঽ বর্জিত)**

৩৮. **জরাঁর্** জরার্ঁ

৩৯. **কবএতাহ/ কবেতাহ** কবযতাহ

৪০. দনান দিশি দনান দিশ/**দনান দিস**

৪১

. **গেনাহ গএনাহ/গযনাহ**

৪২. **কিছু খাব/** কিছু ওঁব/ কিছু খাব

৪৩. **জাগ ছব/ জাগত ছব** জাতি ছন/জৈত ছন

৪৪. **পহুঁচি/ ভেটৈ জাগত ছব/ ভেটৈ জাগ ছবএ** পহুঁচ/ ভেটি জাগত ছন

৪৫.

**জরাঁন (ঘরা)/ জরান(ফৌজী)**

৪৬. নয/ **নএ** ক'/ **কঽ/ নএ কএ / নঽ কঽ/ নঽ কএ**

৪৭. ন'/**নঽ** কয/

**কএ**

৪৮. এখন / এখনে / **খখন / খখনে**

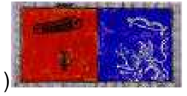
৪৯.

**খমীকৈঁ খমীঁকৈঁ**

৫০. **গহীব** গহীঁব

৫১.

**ধাব পাব কেনাগ ধাব পাব কেনায/কেনাএ**



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৫২. জেকাঁ জেঁকাঁ/

**জকাঁ**

৫৩. **তহিনা** তেহিনা

৫৪. **একব** থকব

৫৫. **রঁহিনউ** রঁহনোগ

৫৬. **রঁহিন** রঁহিনি

৫৭. রঁহিন–রঁহিনোগ

**রঁহিন–রঁহনউ**

৫৮. নহি/ **নৈ**

৫৯. **কবরাঁ** / কবরাঁয/ **কবরাঁএ**

৬০. **তঁ**/ ত ২ তয/**তএ**

৬১. ভৈযাবী মে ছোট–**ভাএ/**ভৈ/, জেঠ–**ভায/ভাগ**

৬২. গিনতীমে **দু** ভাগ/ভাএ/**ভাঁগ**

৬৩. ঞ পোথী দু **ভাগক/** ভাঁগ/ ভাএ/ নেন। যারত **জারত**

৬৪. মায মৈ / **মাএ** হ্নদা **মাগক মমতা**

৬৫. **দেল্হি/ দগন** দনি/ দএল্হি/ দযল্হি **দল্হি**/ দৈল্হি

৬৬. দ'/ **দ২/ দএ**

৬৭. **ও** (সংযোজক) ও২ (সর্বনাম)

৬৮. **তকা** কএ তকায **তকাএ**

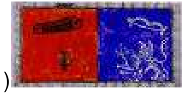
৬৯. পৈরে (on foot) **পএরে কএক**/ কৈক

৭০.

**তাহুমে/ তাহ্রমে**

৭১.

**প্রতীক**



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

१२.

**ঝঁজা কয/ কএ / কঽ**

१३. ঝঁননায/**ঝঁননাঞ**

१४. **কোবা**

१৫.

**দিন্নকা দিনকা**

१৬.

**ত৩ঠিসঁ**

११. গবরঁওনন্হি/ **গবরৌননি/**

**গবরৈনন্হি/ গবরৈননি**

१+. **ঝাঁন্ন** ঝাঁন্

१৯.

**চেন্হ চিন্হ(খশ্রু)**

+০. **জে** জে'

+১

. **সে/ কে সে'/কে'**

+২. **এখুনকা** ঋখন্নকা

+३. ভুমিহাব **ভুমিহাব**

+৪. **স্বগ্গব**

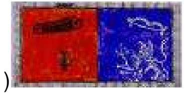
**/ স্বগক্ক/ সুগব**

+৫. **সঠৈাক** সষ্টৈাক +৬.

**ছুরিঁ**

+१. কবওযো/ও **কবৈযো নে দেবক /কবিযৌ**–কবওযৌ

++. **প্রাঁবি**



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

**প্রাঁগ**

৮৯. সগড় ।–সাঁটী

**সগড় ।–সাঁটি**

৯০. **পএবে–পএবে** পৈবে–পৈবে

৯১. **খেলএরাঁক**

৯২. **খেলেরাঁক**

৯৩. **বগা**

৯৪. **মোএ– মো মোখএ**

৯৫. **ব্রুঁসব** ব্রুঁসব

৯৬.

**ব্রুঁসব (সঁবোধন অর্থমে)**

৯৭. যৌহ **যএহ / অএহ/** সৈহ/ **সএহ**

৯৮. **তাতিব**

৯৯. অযনায– অযনাগ/ **অএনাগ/ এনাগ**

১০০. **নিন্ন–** নিন্দ

১০১.

**বিন্ন বিন**

১০২. **জাএ** জাগ

১০৩.

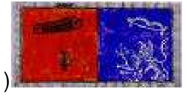
**জাগ (in different sense)–last word of sentence**

১০৪. **ভুত পব আরি জাগ**

১০৫.

**নে**

১০৬. **খেবাএ** (play) **খেবাগ**



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১০৭. **শিকাগত**- শিকাযত

১০৮.

***ঢপ- ঢ়প***

১০৯

. ***পঢ়- পঢ***

১১০. কনিএ/ ***কনিযে*** কনিঞে

১১১. ***বাকস***- বাকশ

১১২. ***হোএ***/ হোয ***হোগ***

১১৩. ঋউবদা-

***ঔবদা***

১১৪. ***বুঝেবন্হি*** (different meaning- got understand)

১১৫. বুঝএলন্হি/***বুঝেবনি***/ বুঝযলন্হি (understood himself)

১১৬. চলি- ***চল/ চলি গেল***

১১৭. ***খধাগ***- খধায

১১৮.

***যোন পাড়লখিন্হ/ যোন পাড়লখিন/ যোন পাললখিন্হ***

১১৯. কৈক- ***কএক- কওএক***

১২০.

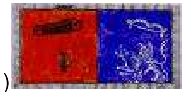
***লগ ল'গ***

১২১. ***জবেনাগ***

১২২. ***জবৌনাগ*** জবওনাগ- জবএনাগ/

***জবেনাগ***

১২৩. ***হোগত***



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১২৪.

***গবরৈনহ্নি/ গবরৈননি গবরৌনহ্নি/ গবরৌননি***

১২৫.

***চিখৈত- (to test )চিখগত***

১২৬. ***কবগযো*** *(willing to do) করৈযো*

১২৭. *জেকবা-* ***জকবা***

১২৮. ***তকবা-*** *তেকবা*

১২৯.

***রিদেসব স্থানেমে/ রিদেসবে স্থানমে***

১৩০. *কবরযনহুঁ/ কবরএনহুঁ/ কবরৈনহুঁ* ***কবরৈনৌ***

১৩১.

***মাবিক (উচাবণ মাগবক)***

১৩২. ***ওজন*** *রজন* ***খাফসোচ****/ খফসোস* ***কাগত/ কাগচ/*** *কাগজ*

১৩৩. ***খাধে ভাগ/ খাধ-ভাগে***

১৩৪. ***পিচা*** */ পিচায/****পিচাএ***

১৩৫. *নএও/* ***নে***

১৩৬. ***রঁচা*** *নএও*

***(নে) পিচা জায***

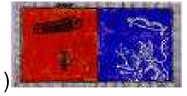
১৩৭. ***তখন নে*** *(নএও)* ***কহৈত খছি। কহৈ/ স্বনৈ/ দেখৈ ছুব*** *হৃদা* ***কহৈত-কহৈত/ স্বনৈত-স্বনৈত/ দেখৈত-দেখৈত***

১৩৮.

***কতেক গোটে/ কতাক গোটে***

১৩৯. ***কমাগ-ধমাগ/*** *কমাঙা- ধমাঙা*

১৪০


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

. **বগ বগ**

১৪১. **খেলাঞ** (for playing)

১৪২.

**ভুথিন্হ/ ভুথিন**

১৪৩.

**মোগত মোগ**

১৪৪. ক্যা **কিযো** / কেও

১৪৫.

**কেশ (hair)**

১৪৬.

**কেস (court-case)**

১৪৭

. **রঁননাঞ/ রঁননায/ রঁননাএ**

১৪৮. **জবেনাঞ**

১৪৯. **ক্রবসী** ক্র্সী

১৫০. **চবচা** চর্চা

১৫১. **কর্ম** করম

১৫২. ড়ুরাঁরঁএ/ ড়ুরাঁরৈঁ/ **ড়ুমারৈঁ** ড়ুমারঁয/ **ড়ুমারঁএ**

১৫৩. এখুনকা/

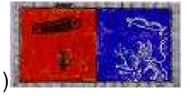
**খখুনকা**

১৫৪. **বএ/ বিখএ** (রাক্যক খঁতিম শৈ্চ)- **বঽ**

১৫৫. কএনক/

**কেনক**

১৫৬. **গবমী** গর্মী



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১ঞ ৭

. **রবদী রদী**

১ঞ+. **স্বনা গেনাচ** স্বনা'/স্বনা২

১ঞ৯. **এনাঅ-গেনাঅ**

১৬০.

**তেনা নে ঘেবনন্হি/ তেনা নে ঘেবননি**

১৬১. নত্রিও / **নৌ**

১৬২.

**ডবো ড'বো**

১৬৩. **কতন্থ/ কতৌ** কতী

১৬৪. উঁমবিগব-**উমেবগব** উঁমবগব

১৬ঞ. **ভকিগব**

১৬৬. ধোন/**ধোশ্বন** ধোএন

১৬৭. গপ/**গপ্প**

১৬+.

**কে কে'**

১৬৯. **দবরঁজ্জা**/ দবরঁজা

১৭০. **ঠাম**

১৭১.

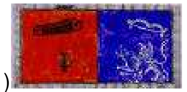
**ধবি তক**

১৭২.

**ঘ্বি নৌষ্টি**

১৭৩. **যোবরেঁক**

১৭৪. **রঁদ্ভ**



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৭৫. **তোঁ/ তূँ**

১৭৬. তোঁহি( পদ্যমে গ্রাহ্য)

১৭৭. **তোঁহী / তোঁহি**

১৭৮.

**করবাঁওএ করবাঁওযে**

১৭৯. **একেটা**

১৮০. **কবিতথি** /কবতথি

১৮১.

**পহুঁচি/ পহুঁচ**

১৮২. বাখনন্হি **বখনন্হি/ বখননি**

১৮৩.

**নগনন্হি/ নগননি নাগনন্হি**

১৮৪.

**স্বনি (উচাবণ স্বএন)**

১৮৫. **খড়ি** (উচাবণ খএড়)

১৮৬. **এনথি গেনথি**

১৮৭. রিঁতওনে/ **রিঁতৌনে/**

**রিঁতেনে**

১৮৮. করবঁওনন্হি/ **করবৌননি/**

**করেনথিন্হ/ করেনথিন**

১৮৯. করএনন্হি/ **করেননি**

১৯০.

**থাকি/ কি**

১৯১. **পহুঁচি/**

**পহুঁচ**

১৯২. রঁত্তী জবায/ **জবাএ জবা** (খাগি নগা)

১৯৩.

**সে সে'**

১৯৪.

**মেঁ যে মেঁ (মেঁযে মেঁ বিভক্তিযে স্টী কএ)**

১৯৫. **ফেব** ফৈন

১৯৬. **ফণাব**(spacious) ফৈন

১৯৭. নোযতন্হি/ নোএতন্হি/ **নোএতনি/নেতনি/ নেতন্হি**

১৯৮. **নাথ মষ্টিখাএরঁ**/ নাথ মষ্টিযারঁয/নাথ মষ্টিযাএরঁ

১৯৯. **ফেকা** ফেঁকা

২০০. **দেখাএ দেখা**

২০১. **দেখারঁএ**

২০২. **সত্তবি** সত্তব

২০৩.

**সাহেরঁ সাহরঁ**

২০৪.গেনৌন্হ/ **গেবন্হি/ গেবনি**

২০৫. **নেরাঁক/ নোএরাঁক**

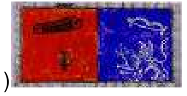
২০৬.কেনো/ কএনহুঁ/**কেনৌ/** কেন্বঁ

২০৭. কিছু ন কিছু/

**কিছু নে কিছু**

২০৮.ঘুমেনহুঁ/ ঘুমওনহুঁ/ **ঘুমেনৌ**

২০৯. **এবাক/** খএনাক



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

२১০. **ঋঃ /** ঋহ

২১১. নয/

**নএ (ঋর্থ-পবিরর্ত্তন) ২১২.কনীক/ কনেক**

২১৩.**সর্বেক/** সভক

২১৪.মিনা২/ **মিনা**

২১৫.**ক২/** ক

২১৬.জা২/

**জা**

২১৭.ঋা২/ **ঋা**

২১৮.**ভ২** /ভ' (' ফাস্টক কমীক ঘ্যাতক)

২১৯.**নিঋম/** নিযম

২২০

**.মেকস্টৈঋব/ মেকস্টৈযব**

২২১.**পহিব ঋক্ষব ঢ/ ৱাঁদক/ ৱাঁচক ঢ়**

২২২.তহিঁ/**তহিঁ**/ তত্রিঁ/ **তেঁ**

২২৩.কহিঁ/ **কহী**

২২৪.**তঁও/**

**তেঁ / তওঁ**

২২৫.নঁও/ নওঁ/ নত্রিঁ/ নহি/**নৈ**

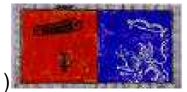
২২৬.হৈ/ **হএ / এবীহৈঁ/**

২২৭.ছত্রিঁ/ **ছৈ/** ছৈক /ছও

২২৮.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২২৯.**ঋা** (come)/ ঋা২(conj unct i on)

২৩০.



মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

**ঋা (conj unct i on)/ ঋাহ(come)**

২৩১.**কলো/ কোনো** কোনা/**কেনা**

২৩২.গেনৈন্হ-**গেবন্হি-গেবনি**

২৩৩.**হেরাঁক-** হোএরাঁক

২৩৪.কেনৌঁ- কএনৌঁ-কএনহুঁ/**কেনৌঁ**

২৩৫.কিছু ন কিছু- **কিছু নে কিছু**

২৩৬.কেহেন- **কেহন**

২৩৭.ঋাহ (come)-**ঋা** (conj unct i on-and)/**ঋা।** ঋাবঁ-ঋাবঁ **/ঋাবঁহ-ঋাবঁহ**

২৩৮. **হএত**-হৈত

২৩৯.ঘুমেনহুঁ-ঘুমএনহুঁ- **ঘুমেবাক**

২৪০.**এনাক-** ঋএনাক

২৪১.হোনি- **হোঅন/ হোন্হি/**

২৪২.**ও**-বাম ও শ্যামক বীচ(conj unct i on), ও২ কহলক (he sai d)/**ও**

২৪৩.**কী হএ/ কোসী ঋএলী হএ/** কী হৈ। কী হঅ

২৪৪.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২৪৫

**.শামিল/ সামেল**

২৪৬.তেঁ / **তেঁএ/** তঞিং/ তহিঁ

২৪৭.**জোঁ**

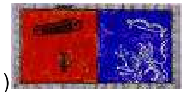
**/ জোঁ/ জঁ/**

২৪৮.**সভ/** সবঁ

২৪৯.সভক/ **সবঁহক**

২৫০.কহিঁ/ **কহীঁ**

২৫১.**কলো/ কোনো/** কোনহুঁ/



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৫২.**ফাবকতী ভ২ গেব/ ভএ গেব/** ভয গেল

২৫৩.**কোনা/ কেনা/** কন্না/**কনা**

২৫৪.**খ: /** খহ

২৫৫.**জনৈ/** জনএও

২৫৬.**গেবনি/**

**গেনাহ (খর্থ পবিরর্তন)**

২৫৭.কেনন্হি/ কএনন্হি/ **কেবনি/**

২৫৮.নয/ **নএ/ নএহ** (খর্থ পবিরর্তন)

২৫৯.**কনীক/ কনেক/কনী-মনী**

২৬০.**পঠেবন্হি পঠেবনি/** পঠেনগন/ পপঠওনন্হি/ **পঠবৌবনি/**

২৬১.**নিখম/** নিযম

২৬২.**কেকৈখব/** কেকৈযব

**২৬৩.পহিব খক্ষব বহলে ঢ/ বীচমে বহলে ঢ**

২৬৪.খাকাবান্তমে বঁকাবীক প্রযোগ ঁচিত নৈ/ খপোস্ট্রোফীক প্রযোগ ফান্টক তকনীকী ন্যূনতাক পবিচাযক ওকব বঁদনা খরগ্রহ (বঁকাবী) ক প্রযোগ ঁচিত

২৬৫.**কেব (পদ্যমে গ্রাহ্য) / -ক/** ক২/ কে

২৬৬.ছৈন্হি- **ছন্হি**

২৬৭.**নগৌএ/** নগৌযে

২৬৮.কোএত/ **কএত**

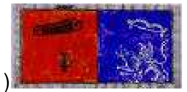
২৬৯.**জাএত/** জএত/

২৭০.**খাএত/** খএত/ **খাওত**

২৭১

**.বাএত/ বএত/ বৈত**

২৭২.পিখএবাঁক/ **পিএবাঁক/পিযেবাঁক**



Fortnightly ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९)
मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৭৩. **শ্বক/ শ্বকত**

২৭৪. **শ্বকতে/ শ্বকএ**

২৭৫. খএতাহ/খওতাহ/ **এতাহ/ ওঁতাহ**

২৭৬. জাহি/ জাগ/ **জগ/ জৈ/**

২৭৭. **জাগত**/ জৈতএ/ **জগতএ**

২৭৮. **খাএব**/ খএব

২৭৯. কৈক/ **কএক**

২৮০. খাযব/ খএব/ **খাএব**

২৮১. **জাএ**/ জখএ/ জএ (নাবতি জাএ বগবাহি। )

২৮২. নুকএব/ **নুকাএব**

২৮৩. **কঠুখাএব**/ কঠুখএব

২৮৪. তাহি/ **তৈ/ তগ**

২৮৫. গাযরঁ/ **গাএরঁ**/ গএরঁ

২৮৬. **সকৈ/ সকএ**/ সকয

২৮৭. **সেবা/সবা/ সবাএ** (ভাত সবা গেল)

২৮৮. **কহৈত বস্না/দেখৈত বস্না/ কহৈত ভলৌ/ কহ ভলৌ- খহিনা চলৈত/ পঢৈত**

**(পঢৈ-পঢৈত খর্থ কখনো কাল পবিরর্তিত) - খাব ব্লুলৌ/ ব্লুলৈত (ব্লুলৌ/ ব্লুলৈ ছী, হ্নদা ব্লুলৈত-ব্লুলৈত)/ সকৈত/ সকৈ। কবৈত/ কবৈ। দৈ/ দৈত। ভৈক/ ভৈ। রঁচলৌ/ রঁচলৈক। বখরাঁ/ বখরাঁক । রিঁন্ন/ রিঁন। বাতিক/ বাত্তক ব্লুলৈ খা ব্লুলৈত কেব খপন-খপন জগহপব প্রযোগ সমীচীন খছি। ব্লুলৈত-ব্লুলৈত খার্ব ব্লুসারিঁ। হেমহুঁ ব্লুলৈ ছী।**

২৮৯. **দুখাবে/ দ্বাবে**

২৯০. ভেট্টী/ ভেট্টৈ/ **ভেঁট্ট**

২৯১.

**যন/ যীন/ যুনা (ভোব যন/ ভোব যীন)**

২৯২. তক/ **ধবি**

২৯৩.**গহ**/ **গৌ** (meaning different - জনরৈঁ গহ)

২৯৪.সহ/ **সঁ** (ফদা দহ, নহ)

২৯৫.৩ত্র(তীন খক্ষবক মেল রঁদনা প্রনকঞিক এক খা একটা দোসবক উপযোগ) খাদিক রঁদনা ত্র খাদি। মন৩ত্র/ **মনত্র**/ **কর্তা**/ কর্তা খাদিমে ত সংাঞক কোনো খারথকতা মৌথিলীমে নৈ খছি। **রঞব্র**

২৯৬.**রৈসী**/ রৈশী

২৯৭.রাঁনা/রানা **রঁনা**/ রনা (বৈরঁনা)

২৯৮

.**রানী/ (রঁদনৈরানী)**

২৯৯. রার্তা/ **রার্তা**

৩০০. **খন্তর্বাষ্ট্রিয**/ খন্তর্বাষ্ট্রীয

৩০১. **নেমএ/ নেরঁএ**

৩০২.**নমভরকা, নমভরকা**

৩০২.**নাগৌ**/ **নগৌ** (

**ভেটৈত/ ভেটৈ)**

৩০৩.**নাগন**/ **নগন**

৩০৪.হরাঁ/ **হরা**

৩০৫.**বাখনক**/ **বখনক**

৩০৬.**খা** (come)/ **খা** (and)

৩০৭. **পশ্চাতাপ**/ পশ্চাত্তাপ

৩০৮. ২ কেব ব্যরহাব শীর্ষক খন্তমে মাত্র যথাসংভর রীচমে নৈ।

৩০৯.**কহৈত**/ **কহৈ**

৩১০.

**বহএ (ছুনা)/ বহৈ (ছুনৈ) (meaning different)**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

३११.**তাগতি**/ **তাকতি**

३१२.***খবাপ***/ *খবার্*

३१३.***রৌগন***/ *রৌনি*/ *রৌগনি*

३१४.*জাঠি*/ ***জাগঠ***

३१५.*কাগজ*/ ***কাগচ/ কাগত***

३१६.***গিরৈ*** *(meaning different - swallow)*/ ***গিরএ*** *(খসএ)*

३१७.***বাষ্ট্রিয***/ *বাষ্ট্রীয*

**DATE-LIST (year - 2013-14)**

**(১৪২১ ফসলী সাল)**

***Marriage Days***:

*Nov.2013- 18, 20, 24, 25, 28, 29*

*Dec.2013- 1, 4, 6, 8, 12, 13*

*January 2014- 19, 20, 22, 23, 24, 26, 31.*

*Feb.2014- 3, 5, 6, 9, 10, 17, 19, 24, 26, 27.*

*March 2014- 2, 3, 5, 7, 9.*

*April 2014- 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24.*

*May 2014- 1, 2, 8, 9, 11, 12, 18, 19, 21, 25, 26, 28, 29, 30.*

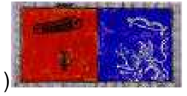
*June 2014- 4, 5, 8, 9, 13, 18, 22, 25.*

*July 2014- 2, 3, 4, 6, 7.*

***Upanayana Days***:

February 2014- 2, 4, 9, 10.

March 2014- 3, 5, 11, 12.


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

April 2014- 4, 9, 10.

June 2014- 2, 8, 9.

***Dviragaman Din:***

November 2013- 18, 21, 22.

December 2013- 4, 6, 8, 9, 12, 13.

February 2014- 16, 17, 19, 20.

March 2014- 2, 3, 5, 9, 10, 12.

April 2014- 16, 17, 18, 20.

May 2014- 1, 2, 9, 11, 12.

***Mundan Din:***

November 2013- 20, 22.

December 2013- 9, 12, 13.

January 2014- 16, 17.

February 2014- 6, 10, 19, 20.

March 2014- 5, 12.

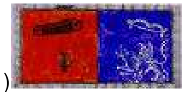
April 2014- 16.

May 2014- 12, 30.

June 2014- 2, 9, 30.

**FESTIVALS OF MITHILA (2013-14)**

Mauna Panchami -27 July




Madhushravani - 9 August

Nag Panchami - 11 August

Raksha Bandhan- 21 Aug

Krishnastami - 28 August

Kushi Amavasya / Somvari Vrat - 5 September

Hartalika Teej - 8 September

ChauthChandra-8 September

Vishwakarma Pooja- 17 September

Anant Caturdashi - 18 Sep

Pitri Paksha begins- 20 Sep

Jimootavahan Vrata/ Jitia-27 Sep

Matri Navami -28 Sep

Kalashsthapan- 5 October

Belnauti - 10 October

Patrika Pravesh- 11 October

Mahastami - 12 October

Maha Navami - 13 October

Vijaya Dashami - 14 October

Kojagara- 18 Oct

Dhanteras- 1 November

Diyabati, shyama pooja-3 November

Annakoot a/ Govar dhana Pooj a-4 November

Bhr at r i dwi t i ya/ Chi t r agupt a Pooj a- 5 November

Chhat hi -8 November

Sama Pooj aar ambh- 9 November

Devot t han Ekadashi - 13 November

r avi vr at ar ambh- 17 November

Navanna par van- 20 November

Kar t i kPoor ni ma- Sama Vi sar j an- 2 December

Vi vaha Panchmi - 7 December

Makar a/ Teel a Sankr ant i -14 Jan

Nar akni var an chat ur dashi - 29 Januar y

Basant Panchami / Sar aswat i Pooj a- 4 Febr uar y

Achl a Sapt mi - 6 Febr uar y

Mahashi var at r i -27 Febr uar y

Hol i kadahan-Fagua-16 Mar ch

Hol i - 17 Mar ch

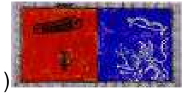
Sapt ador a- 17 Mar ch

Var uni Tr ayodashi -28 Mar ch

Jur i shi t al -15 Apr i l

Ram Navami - 8 Apr i l

Akshaya Tr i t i ya-2 May


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

Janaki Navami - 8 May

Ravi Brat Ant - 11 May

Vat Savitri-barasait- 28 May

Ganga Dashhara-8 June

Harivasar Vrata- 9 July

Shree Guru Poornima-12 Jul

VIDEHA ARCHIVE

১পত্রিকাক সভ্টৌ পুৱান খংক ব্ৰেল-রিদেহ ঙা. তিবহুতা আ দেৱনাগৰী ৰূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

রিদেহ ঙখংক ৩.০পত্রিকাক পঢ়িব -

রিদেহ ঙাম সঁ আগাঁক খংক৩.০পত্রিকাক -
http://sites.google.com/a/videha.com/videha/

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-i/
https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-ii/

২.মৈথিলী পোথী ডাউনলোড Maithili Books Download

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi

৩ডিযো সংকলনঅা মৈথিলী. Maithili Audio Downloads

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-audio

৪.মৈথিলী রীডিযোক সংকলন Maithili Videos

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-video

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঙ. আধুনিক চিত্রকলা আ চিত্র /মিথিলা চিত্রকলা.Mithila Painting/ Modern Art and Photos

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/

"বিদেহ"ক এহি সভ সহযোগী লিংকপব সেহো এক বেব জাউ।

৬.বিদেহ মৈথিলী ক্বিজ :
http://videhaquiz.blogspot.com/

৭.বিদেহ মৈথিলী জালবৃত্ত এগ্রীগেটব :

http://videha-aggregator.blogspot.com/
৮.বিদেহ মৈথিলী সাহিত্য অংগ্রেজীমে অনুদিত

http://madhubani-art.blogspot.com/
৯.বিদেহক পূর্ব-কপ "ভালসবিক গাছ" :

http://gajendrathakur.blogspot.com/
১০.বিদেহ ইংডেক্স :

http://videha123.blogspot.com/
১১.বিদেহ ফাইল :

http://videha123.wordpress.com/

১২. বিদেহ: সদেহ : পহিল তিবহুতা (মিথিলাক্ষব) জালবৃত্ত (ব্লাগ)

http://videha-sadeha.blogspot.com/

১৩. বিদেহ:ব্রেল: মৈথিলী ব্রেলমে: পহিল বেব বিদেহ দ্বাবা

http://videha-braille.blogspot.com/
১৪.*VI DEHA* IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE

http://videha-archive.blogspot.com/

১৩. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা মৈথিলী পোথীক আর্কাইভ

http://videha-pothi.blogspot.com/

১৬. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা ঑ডিযো আর্কাইভ

http://videha-audio.blogspot.com/

১৭. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা বীডিযো আর্কাইভ

http://videha-video.blogspot.com/

১৮. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা মিথিলা চিত্রকলা, আধুনিক কলা আ চিত্রকলা

http://videha-paintings-photos.blogspot.com/

১৯. মৈথিল আর মিথিলা (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয জালবৃত্ত)

http://maithilaurmithila.blogspot.com/

২০শ্রুতি প্রকাশন

http://www.shruti-publication.com/

২১.http://groups.google.com/group/videha

২২.http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/

২৩.গজেন্দ্র ঠাকুর ওডেক্স

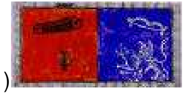
http://gajendrathakur123.blogspot.com

২৪. নেনা ভুটকা

http://mangan-khabas.blogspot.com/

২৫.বিদেহ রেডিযোকবিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাইট–মৈথিলী কথা:

http://videha123radio.wordpress.com/


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৬. Videha Radio

২৭._ Join official Videha facebook group.

২৮. রিদেহ মৈথিলী নাট্য উৎসর

http://maithili-drama.blogspot.com/

২৯.সমদিয়া

http://esamaad.blogspot.com/

৩০. মৈথিলী ফিল্মস

http://maithilifilms.blogspot.com/

৩১.অনচিন্হার আখর

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/

৩২. মৈথিলী হাইকু

http://maithili-haiku.blogspot.com/

৩৩. মানক মৈথিলী
http://manak-maithili.blogspot.com/

৩৪. রিহনি কথা

http://vihanikatha.blogspot.in/

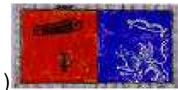
৩৫. মৈথিলী কবিতা

http://maithili-kavita.blogspot.in/

৩৬. মৈথিলী কথা

http://maithili-katha.blogspot.in/

৩৭.মৈথিলী সমালোচনা


मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

http://maithili-samalochna.blogspot.in/

**महत्वपूर्ण सूचना**: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF DOWNLOAD AT

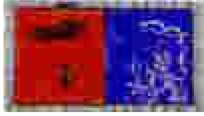
https://sites.google.com/a/videha.com/videha/
http://videha123.wordpress.com/
**http://videha123.wordpress.com/about/**

রিদেহ:সদেহ:১: ২: ३: ৪:৫:৬:৭:৮:৯:১০ "রিদেহ"ক প্রিন্ট সংস্করণ: রিদেহ-ঈ-পত্রিকা (http://www.videha.co.in/) ক চুনল রচনা সম্মিলিত।

**সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুর।**

Details for purchase available at publishers's (print-version) site http://www.shruti-publication.com **or you may write to** shruti.publication@shruti-publication.com

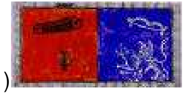
রিদেহ



মৈথিলী সাহিত্য আন্দোলন



রচনাকার অপন মৌলিক আ অপ্রকাশিত রচনা (জকর মৌলিকতাক সংপূর্ণ উত্তরদায়িত্ব লেখক গণক মধ্য ছন্হি) ggajendra@videha.com কেঁ মেল অটৈচমেণ্টক রূপমেঁ .doc, .docx, .rtf রা .txt ফার্মেটমে পঠা সকৈত ছথি। রচনাক সংগ রচনাকার অপন সংক্ষিপ্ত পরিচয় আ অপন স্কৈন কএল গেল ফোটো পঠেতাহ, সে আশা করৈত ছী। রচনাক অংতমে টাইপ রহয়, জে ঈ রচনা মৌলিক অছি, আ পহিল প্রকাশনক হেতু রিদেহ (পাক্ষিক) ঈ পত্রিকাকেঁ দেল জা রহল অছি। মেল প্রাপ্ত হোয়বাক বাদ যথাসংভর শীঘ্র ( সাত দিনক ভীতর) একর প্রকাশনক অংকক সূচনা দেল জায়ত। 'রিদেহ' প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা অছি আ এহিমে মৈথিলী, সংস্কৃত আ অংগ্রেজীমে মিথিলা আ মৈথিলীসঁ সংবংধিত রচনা প্রকাশিত কএল জাইত অছি। এহি ঈ পত্রিকাকেঁ শ্রীমতি লক্ষ্মী ঠাকুর দ্বারা মাসক ০১ আ ১৫ তিথিকেঁ ঈ প্রকাশিত কএল জাইত অছি।



मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA






সিদ্ধিরস্তু